«Acabo de cometer una enorme metedura de pata». Eso pensé en plena sesión de terapia de pareja. Acababa de calificar de inaceptable la manera en que uno de los miembros se dirigía al otro. Vi que mis palabras le habían afectado. E inmediatamente imaginé lo que vendría después: no volvería a verle.

Al mismo tiempo, no me veía permaneciendo en silencio. Lo que sucedía ante mí estaba dañando su relación. Sentía que debía decir algo, sin ninguna certeza sobre cómo se recibirían mis palabras.

Finalmente, esa persona volvió a verme en terapia individual. Pudimos trabajar con mayor profundidad ese funcionamiento relacional. Con perspectiva, creo que mi manera de mirarle tuvo mucha importancia: veía lo hiriente de su comportamiento, pero seguía viendo sus cualidades, su compromiso y sus posibilidades de actuar de otra manera.

Su regreso me conmovió. No basta para demostrar que yo tenía razón, pero nos permitió continuar el encuentro. Pienso en aquella sesión porque cambió mi forma de trabajar. Unos años antes, probablemente me habría costado mucho más intervenir así.

Cuidar también puede resultar incómodo

Durante mucho tiempo asocié el cuidado con salir de una sesión sintiéndose mejor que al entrar. Esa preocupación sigue muy presente en mi trabajo. Deseo que las personas que atiendo encuentren un lugar donde respirar, sentirse reconocidas y recuperar algo de confianza.

He tenido que hacer sitio, en esa manera de entender mi profesión, a momentos más incómodos. Escuchar que nuestra forma de defendernos hiere a alguien a quien queremos puede sacudirnos. Reconocer nuestra participación en una discusión que se repite puede quitarnos, por un momento, la comodidad de tener toda la razón.

Puedo aceptar que el trabajo atraviese esa incomodidad si podemos darle un sentido juntos. La persona debe conservar su lugar, su libertad para responder y la posibilidad de decir que vamos demasiado deprisa. El dolor de una sesión no indica, por sí solo, su utilidad.

La pareja que hace cada vez más de lo mismo

Desde una lectura sistémica, una relación puede encontrar cierta estabilidad incluso en el sufrimiento. Hablamos de homeostasis: algunas interacciones contribuyen a mantener el funcionamiento habitual del sistema, aunque todos digan querer salir de él.

Una persona reprocha a la otra que nunca hable. La otra se retira porque se siente constantemente atacada. Cuanto más se retira, más aumentan los reproches. Cuanto más aumentan los reproches, más se retira. Cada una puede explicar con precisión por qué reacciona así. Lo que cuesta más ver es el círculo que ambas mantienen.

Los trabajos de Watzlawick et al. (1975), dentro de la escuela de Palo Alto, nos invitan a examinar esas soluciones intentadas que terminan formando parte del problema. Insistimos, damos más explicaciones, prolongamos todavía más el silencio. Hacemos lo que nos parece necesario sin percibir siempre el efecto sobre la otra persona.

Una confrontación terapéutica puede hacer visible ese círculo. Puede empezar con una observación bastante sencilla: cuando usted se retira, las peticiones de su pareja se vuelven más insistentes; ¿es también lo que observa? No hace falta provocar una conmoción para introducir algo nuevo en la conversación.

Lo que mi reacción también cuenta de mí

En The Art of Confrontation in Therapy, Ellyn Bader (2026) relata una intervención tras la cual una pareja nunca regresó. Agotada, había reaccionado a los comentarios humillantes de un marido sobre el cuerpo de su mujer. Al revisar aquella sesión, reconoce cuánto habían alimentado su enfado las críticas de su propia madre sobre su peso.

Me parece valioso que una terapeuta experimentada cuente ese momento. Me ayuda a mirar mi propia participación en lo que ocurre en sesión. Podemos percibir algo que merece ser nombrado e intervenir de una manera que dificulte la continuación del trabajo.

El concepto de resonancia, desarrollado por Mony Elkaïm (2004; artículo enlazado en francés), aporta otra profundidad a esta pregunta. Lo que sentimos también habla de nuestra historia, pero puede desempeñar una función en el sistema terapéutico en el que participamos. ¿Qué lugar estamos ocupando? ¿Nuestra reacción podría confirmar lo que esa persona ya espera vivir en sus relaciones?

Por eso intento tratar lo que siento como una pista que explorar. Si me siento impulsado a condenar, merece mi atención: ¿qué me toca personalmente y qué lugar estoy tomando en este encuentro? ¿Podría mi reacción reproducir una escena ya familiar para la persona? A veces, esta pregunta me frena antes de hablar demasiado deprisa. Otras veces, me ayuda a encontrar palabras más próximas a lo que quiero decir.

Nombrar un comportamiento sin encerrar a la persona en él

En la sesión que relato al principio, estaba convencido de la implicación de esa persona en su pareja. Veía su generosidad, sus esfuerzos y su capacidad para movilizarse por un proyecto común. También veía cómo la frustración de no sentirse acompañado podía transformarse en reproches que dañaban la relación.

Esas cualidades me importaban. Formaban realmente parte de mi mirada sobre él, incluso cuando su comportamiento me incomodaba. Probablemente eso me permitió hablarle con tanta convicción.

Esta experiencia me recuerda la «méchante connotation positive» de Guy Ausloos (1995), que podemos traducir como «connotación positiva malvada». El movimiento consiste en expresar lo que nos ha resultado difícil y buscar después, en esa misma situación, un recurso para el trabajo. François Balta (2011) ofrece una presentación a partir de La compétence des familles (en francés).

En el vídeo pongo el ejemplo de una familia en la que todos se interrumpen. Podría decirles que la sesión me ha resultado difícil, que ya no conseguía encontrar mi lugar en la conversación. Y añadir que también veo su implicación, la importancia que cada uno da a lo que se dice y sus ganas de encontrar soluciones. Tendríamos entonces algo en lo que apoyarnos para continuar. Pero esa lectura debe ser sincera, y deben poder decirme qué piensan de ella.

Volviendo a mi paciente, no podría reproducir mis palabras exactas. La intención se parecía a esto: veo su capacidad para dar, comprometerse y sostener ese compromiso en el tiempo; también veo que su manera de expresar hoy la frustración hace daño a su relación. ¿Podríamos utilizar esa fuerza para intentar algo distinto?

La distinción entre descalificación y confirmación (artículo en francés) ayuda a comprender lo que está en juego. Un comportamiento puede nombrarse, discutirse y modificarse. Una palabra que reduce a alguien a ese comportamiento corre el riesgo de privarle precisamente de esa posibilidad.

Quiero poder reconocer el valor de una persona y decirle que lo que hace, en ese momento, es inaceptable. Mantener ambas posiciones a la vez me parece exigente. Sin embargo, es ahí donde deseo trabajar.

Apoyarse en lo que la persona ya sabe hacer

Antes de arriesgarme a decir algo que sacuda a alguien, necesito ver en qué podremos apoyarnos después. En este paciente veía una fuerza de compromiso. Esperaba que pudiéramos utilizarla para buscar otra manera de hacerse escuchar. En otras personas, quizá sea la perseverancia o la atención que dedican a sus seres queridos.

Si mi mirada solo ve defectos, la confrontación corre el riesgo de convertirse en una descarga de mi propia tensión. Puedo entonces añadir descalificación a una relación que ya contiene mucha.

Asocio el valor terapéutico a ese compromiso: atreverse a expresar lo que observamos y seguir disponible para lo que esas palabras susciten. El título del libro de Gérard Salem (2006), Le combat thérapeutique. L’art de guérir par le conflit, me hizo reflexionar sobre el lugar del desacuerdo en el cuidado. Hablé de ello con André de Chateauvieux en un episodio del pódcast (en francés).

Esta cuestión aparece también cuando acompaño experiencias de traición o infidelidad. Algunos momentos del trabajo son dolorosos. Necesitamos poder atravesarlos en un marco suficientemente contenedor, con un sentido compartido de lo que buscamos. Esto preserva plenamente la libertad de cada persona sobre el futuro de la relación, como explico en ¿De verdad hay que perdonar para sanar? (artículo en francés).

El paciente también puede decir: «Esto es inaceptable»

Este punto me importa mucho: el valor relacional también concierne a quien acude a consulta. Si una intervención le hace sentirse menospreciado, reducido a una etiqueta o herido en su identidad, puede decirlo.

«Lo que acaba de decir me ha dolido. Siento que me juzga y necesito que hablemos de ello».

Esta frase es una posibilidad, no una obligación. Puede resultar difícil cuestionar a alguien a quien se ha confiado el propio sufrimiento. También puede tomar distancia o buscar otra opinión.

Por mi parte, debo poder escuchar esa reacción. Mi intención de hacer el bien no me da la última palabra sobre lo que la otra persona ha vivido. Me corresponde escuchar, revisar lo que he dicho y reconocer que he podido equivocarme. Esa también es una forma de cuidar la relación.

Las situaciones de violencia o control coercitivo requieren, además, una atención específica a la seguridad. La lectura de las interacciones no debe diluir responsabilidades ni empujar a alguien a una confrontación que le exponga a un peligro mayor.

Ser auténtico y seguir dispuesto a cambiar de perspectiva

En el vídeo digo que el silencio puede dañar el vínculo. Me refiero al que permite que se instalen reproches, interpretaciones y heridas de las que nadie puede hablar. El silencio tiene también otras funciones: a veces permite pensar, recuperar el aliento o protegerse. Merece ser comprendido en su contexto.

Aquella sesión me dio mayor libertad para decir lo que considero que debe nombrarse. También me recuerda lo que espero de la autenticidad en mi profesión: reconocer lo que me afecta, hablar desde mi lugar y prestar atención a cómo me recibe el otro. Las cualidades que nombro deben ser las que realmente percibo. Mi desacuerdo debe poder formar parte de una conversación.

La resonancia me ayuda a continuar ese trabajo sobre mí dentro del propio encuentro. Mi historia está presente, junto con las expectativas y experiencias de las personas a las que acompaño. Lo que siento puede enseñarnos algo, siempre que conserve la curiosidad por lo que todavía no comprendo.

Cuando pienso de nuevo en este paciente, veo que el miedo a perderle podría haberme impedido abordar algo que después nos permitió avanzar. Deseo conservar esa libertad de hablar, con la duda que la acompaña. Y poder escuchar, cuando una persona me responde, algo que cambie también mi manera de mirarla.

Desarrollo esta reflexión en el vídeo en francés Creí que este paciente no volvería nunca.

Referencias

Ausloos, G. (1995). La compétence des familles : Temps, chaos, processus. Érès.

Bader, E. (2026, julio/agosto). The art of confrontation in therapy. Psychotherapy Networker. https://www.psychotherapynetworker.org/article/the-art-of-confrontation/

Balta, F. (2011). La méchante connotation positive : Structure générale [Material de formación, GPS 2011-07]. https://www.frbalta.fr/pdf/GPS-2011-07.pdf

Elkaïm, M. (2004). L’expérience personnelle du psychothérapeute : Approche systémique et résonance. Psychothérapies, 24(3), 145–150. https://doi.org/10.3917/psys.043.0145

Salem, G. (2006). Le combat thérapeutique : L’art de guérir par le conflit. Armand Colin.

Watzlawick, P., Weakland, J. H., & Fisch, R. (1975). Changements : Paradoxes et psychothérapie (P. Furlan, Trad.). Éditions du Seuil.