Um sonhador na Lozère

Se você tivesse me conhecido na infância, provavelmente teria pensado — ou ouvido dizer de mim — que eu era um sonhador, sempre com a cabeça nas nuvens; o que, como você pode imaginar, estava longe de ser uma qualidade aos olhos dos meus professores.

Cresci em um vilarejo minúsculo da Lozère, berço da minha infância e do sentimento de liberdade que a acompanha. O que meus professores viam com olhar crítico contribuiu, aliás, ainda mais para esse sentimento de liberdade: minha imaginação me levava sempre mais longe, para além das fronteiras do real, explorando o sentido oculto do mundo e inoculando fantasia por onde podia.

Quando criança, eu adorava ler e imaginar histórias cada uma mais fantástica que a outra. Ao crescer, mantendo o gosto pela leitura, encontrei nas experiências lúdicas e nos videogames outro veículo para canalizar minha imaginação e minha fantasia. Adulto, conservei esse gosto, com seu terno sabor de infância, pela leitura e pelos jogos.

Desde onde alcançam minhas lembranças, sempre fui fascinado pela complexidade e pela profundidade das pessoas que encontrava. Logo me interessei pela psicologia, e me lembro de ter sido atraído, muito jovem, pela profissão de psicólogo; depois de ter sido atraído, respectivamente, pelas profissões de motorista de caminhão de lixo e de escritor (um sonho que, aliás, nunca me abandonou).

Lembro também de ter tido esta reflexão no momento em que considerava a profissão de psicólogo para o meu futuro: será que meu interesse pelos outros não vai diminuir à medida que eu compreender as engrenagens dos mecanismos psicológicos que os movem? Provavelmente vai lhe parecer bobagem, mas eu pensava, na época, que o que fazia o charme das pessoas era justamente o fato de não compreendermos tudo, o que contribui para torná-las sempre surpreendentes. Eu era irresistivelmente atraído pelo mistério que cada ser humano constitui, e fazia questão de que ele permanecesse assim. Essa reflexão se baseava em dois grandes erros. O primeiro era pensar que é possível compreender totalmente quem quer que seja. O segundo estava ligado à fantasia de acreditar que, se dispomos das chaves de compreensão do ser humano, então todas as suas ações serão previsíveis e poderemos ler as almas como se lê um livro. Eu estava obviamente errado em toda a linha, mas só descobriria isso bem mais tarde.

Desvios e pistas falsas

Na adolescência, primeiro interessado na ideia de ganhar um pouco de dinheiro, entrei na formação de animador, o BAFA (o certificado francês de monitor de atividades para crianças e adolescentes). Essa experiência contribuiria enormemente para orientar meu destino, mas voltaremos a isso mais tarde. Acumulei então experiências na recreação e, em seguida, em uma infinidade de pequenos trabalhos de verão, alguns dos quais também foram extremamente formadores e ajudaram a construir a pessoa que sou hoje.

Paralelamente, quando, depois de obter meu Bac (o diploma francês de conclusão do ensino médio), precisei escolher um caminho para o futuro, voltei a me colocar seriamente a questão de estudar psicologia. Foi nesse momento que uma nova dúvida se insinuou no meu espírito, um pensamento que simbolizaria o último grande erro de avaliação: imaginar que a profissão de psicólogo seria um fardo a carregar no dia a dia, e que eu não era feito para escutar os problemas dos outros o dia inteiro. Eu não poderia estar mais enganado, mas, de novo, só descobriria isso um pouco mais tarde…

Foi assim que me lancei nos estudos de sociologia na universidade, então apaixonado pela etnologia, que era uma especialização desse curso. Fui menos atrás do sol do que da boa companhia dos meus amigos quando escolhi a Universidade Paul-Valéry, em Montpellier. Eu ignorava, aliás, que esse homem, que deu seu nome àquela faculdade, disse um dia uma frase que soaria com muito sentido aos meus ouvidos num futuro próximo.

O verão em que o destino bateu à porta

Como eu dizia, ter entrado no BAFA constituiu uma virada decisiva na minha vida, e agora vou contar por quê. É sempre surpreendente constatar como o acaso pode, às vezes, criar curiosas sincronicidades. Acontece que dois acontecimentos convergiram para um sentido comum no mesmo período.

No início daquele verão, recebo uma carta indicando que me restavam apenas algumas semanas para me inscrever em uma sessão de aprofundamento para a obtenção do BAFA, sem o que a validação do primeiro nível seria anulada. Ao mesmo tempo, recebo outra anunciando que minha candidatura a um trabalho de verão havia sido recusada. Eis-me em busca de um trabalho para o verão, paralelamente a uma sessão de aprofundamento a encontrar com urgência. Depois de enviar dezenas de cartas de apresentação e procurar todas as sessões de formação perto de casa, eis-me aceito como auxiliar de cuidados em uma Maison d’Accueil Spécialisée (instituição residencial francesa para adultos com deficiências graves), assim como na única sessão de formação disponível dentro do prazo, cujo tema era: acolhimento de pessoas com deficiência. O destino havia batido à porta.

Enquanto começo a descobrir o trabalho na MAS, a conhecer os residentes e a aprender a fazer os cuidados, a entrar em relação com pessoas com quem eu jamais teria conversado antes, embarco na aventura desse aprofundamento do BAFA.

Durante uma semana, vivemos em autossuficiência, em uma velha casa de fazenda, com uns quinze outros participantes. Seguimos uma pequena formação teórica, mas nosso principal objetivo era animar um dia inteiro de atividades lúdicas para um grupo de crianças com deficiência que estava em temporada nas proximidades. Foi assim que me vi em uma situação em que, pela primeira vez, minha imaginação e minha fantasia pareciam ser percebidas como qualidades. As ideias fervilhavam e se atropelavam na minha cabeça, e tomo consciência, pela primeira vez, de que minhas ideias podiam parecer pertinentes para os outros. Enquanto até então elas se limitavam a fazer idas e vindas, piruetas e voos dentro da minha mente, agora podiam escapar através da minha fala e se propagar, como um incêndio florestal no calor do verão, na mente dos outros. Nenhum sentimento me entusiasmou mais do que vê-las depois evoluir à vontade, de maneira autônoma e independente, em cada um dos meus colegas. Vocês precisam imaginar que me encontro, talvez pela primeira vez, em uma situação em que os outros vêm me pedir opinião, parecem me atribuir um papel que eu não achava ter estofo para desempenhar; e me surpreendo não apenas conseguindo assumi-lo, mas sobretudo encontrando nele sentido e satisfação. Para mim, que sempre fui de natureza discreta em sociedade, mais à vontade sonhando no meu canto do que falando em público, eis uma séria mudança de perspectiva. No fim dessa sessão de formação, o formador principal me proporia animar uma temporada com ele, e mais tarde eu assumiria a sua sucessão por alguns anos. Se essa experiência me ensinou muito sobre mim mesmo, ela me ensinou sobretudo muito sobre o outro.

Proponho colocar esse aprendizado em perspectiva com a experiência que eu continuava vivendo na MAS depois do fim dessa sessão final de formação. De fato, fui forjando ali, progressivamente, uma ideia que se fincaria no meu pensamento como a Excalibur em seu rochedo: há beleza, profundidade e complexidade ancoradas em cada ser humano, sem exceção.

Percebo então, através dessa experiência, que extraio uma alegria imensa e um sentimento de profunda gratidão quando compartilho momentos simples, mas autênticos, com as pessoas. Provavelmente não é por acaso que tenho a sensação de aprender isso pela primeira vez no contato com as pessoas com deficiência que tive a sorte de conhecer; pois elas aprenderam, à sua revelia, algo essencial. Encontro pessoas que sabem abrir o coração e se mostrar vulneráveis, e compreendo então que essa vulnerabilidade é precisamente o que as torna tão únicas e profundamente humanas; vulnerabilidade que todos nós fazemos grande questão de esconder atrás de um grande número de artifícios, protegendo-nos, assim, de encontrar de verdade quem quer que seja. Descobri mais tarde, através de seus livros, alguém que escreveu uma frase que resume sozinha essa descoberta, e eu não saberia formulá-la melhor do que ele; então a entrego a vocês tal e qual.

Da sociologia à psicologia

Depois desse verão rico em ensinamentos, tomei uma decisão que — como vocês entenderam — vem de muito longe na minha história: a de deixar a faculdade de sociologia para entrar na de psicologia. Para ser totalmente honesto com vocês, essa decisão não tinha grandes consequências para o meu percurso, pois eu havia obtido uma média geral execrável no ano; tendo provavelmente passado mais tempo jogando World of Warcraft, lendo e vendo filmes com minha melhor amiga do que estudando a distância durante os quase cinco meses de greves daquele ano universitário.

Dito isso, o interesse que eu passaria a ter por esse novo campo de estudo cresceria em crescendo, junto com meus resultados universitários, que terminaram em patamares que eu nunca havia alcançado em toda a minha vida escolar. Fiz encontros formidáveis, tanto na vida social quanto nas leituras daqueles anos, encontros que continuaram a me esculpir até a obtenção do meu diploma de psicólogo, em 2013.

Depois de considerar seriamente a hipótese de fazer um doutorado, os acontecimentos da vida me levaram a deixar esse projeto de lado para ir exercer a profissão; uma escolha que hoje fico feliz de ter feito, considerando o que ela me trouxe de aprendizados, encontros, dúvidas construtivas, fracassos formadores e, portanto, de evolução.

O que a profissão me ensinou

Foi assim, no contato com as pessoas e no exercício da minha profissão, que minhas antigas dúvidas foram sopradas para longe, e meus velhos temores desabaram como um castelo de cartas. Compreendi então o quanto é justamente o fato de dar toda a energia para se aproximar ao máximo da realidade do outro que é estimulante. Aprendi a nunca julgar ninguém, pois todo mundo sempre tem uma ótima razão para agir como age (aprendizado iniciado primeiro pela minha mãe, a quem devo muito). Ouvi um dia Mony Elkaïm dizer em uma conferência: “Julgar é se poupar da análise”; fiz disso uma máxima pessoal.

Descobri que, no fim das contas, sofremos sobretudo por causa da interpretação que fazemos do mundo e do que nos acontece. Passei então meu tempo buscando tudo o que pudesse concorrer para mudar nossa percepção do real, pois é assim que um fracasso podia se transformar em aprendizado, que uma crise profunda podia desembocar em uma formidável oportunidade. O motor da resiliência é narrativo. Em outras palavras, é a capacidade de transformar as histórias que contamos a nós mesmos que constitui a maior força para superar as provações.

Compreendi que, para além das teorias, era a relação que era terapêutica. Aprendi que uma frase pronunciada no momento certo, um gesto adequado e até uma simples palavra podiam mudar tudo. Às vezes, uma simples informação podia modificar a compreensão profunda que temos de uma situação e, assim, melhorar drasticamente a nossa vida.

Aprendi a simplificar meu discurso, a tornar acessível meu saber, a tornar compreensíveis os conceitos que, a meu ver, deveriam ser entregues a todo mundo. Então, uso hoje toda a imaginação, toda a criatividade e todos os meus conhecimentos a serviço das pessoas que precisam deles: é isso que dá sentido à minha vida e que é o motor da minha energia. Acumulei tamanha gratidão por tudo o que as pessoas me ofereceram de suas histórias, de suas dúvidas e de seus projetos, de seus medos e de sua intimidade, que me sinto em dívida com a humanidade por uma vida inteira.

Um convite

Queridos amigos, se vocês me leram até aqui, já me deram o mais belo presente, em forma de mensagem de confirmação e de encorajamento para o que vem a seguir. Termino esta apresentação com o começo de uma nova aventura. Pois é para dar outra dimensão à minha vocação que convido vocês a se juntarem a mim nesta comunidade. Convido com todas as minhas dúvidas, todos os meus temores e todas as minhas apreensões, mas também com meu entusiasmo, minha energia e minha determinação; e sobretudo com a certeza de que, se vocês encontrarem aqui algum interesse, me darão a força para continuar nesse caminho.

Dei meu nome a este projeto em um espírito de autenticidade: não pretendo me esconder atrás de uma marca ou de um pseudônimo. Ofereço a vocês toda a minha sinceridade, minhas vulnerabilidades e minhas forças, meus defeitos e minhas esperanças, minhas dúvidas e minhas certezas. Abro meu pensamento na esperança de que ele possa interessar a vocês, e já estou ansioso para interagir com vocês, receber seus retornos, sua opinião, enfim… conhecer vocês.

Julien