Definir o Amor

Em sua dimensão mais ampla, chamamos de Amor a energia que criou o universo e que o faz funcionar. É esse princípio de coesão que liga e articula tudo o que existe.

“Vi o Amor que move o sol e as outras estrelas…”, dizia Goethe. [Nota da redação: o verso é de Dante, o último do Paraíso; a atribuição a Goethe é a do original.]

Desse ponto de vista, Deus e Amor são sinônimos e, assim como é impossível abarcar todos os atributos de Deus, é impossível definir completamente o Amor por meio de conceitos. O que faremos aqui, portanto, é aproximar-nos dessa qualidade de energia como o dedo que aponta para a lua: ele sabe que a indica, mas que não é ela.

Feita essa ressalva, podemos prosseguir dizendo que, para nos aproximarmos do Amor em sua dimensão cósmica, talvez baste olhar uma noite para a imensidão do céu estrelado…

…E, para nos aproximarmos do amor em sua dimensão humana, é muito bom simplesmente observar nossas mãos. O modo como elas se relacionam uma com a outra enquanto realizam as tarefas do dia: vestir-se, fechar um botão, preparar um café, etc. Todas as tarefas. Observá-las com atenção e olhar a relação. É verdadeiramente maravilhoso. Você encontrará ali ajuda recíproca, ajustes contínuos, afinações precisas, um sentido de equipe… O que você verá entre elas é a cooperação do amor.

Em cada nível, o amor adota a forma que corresponde a esse plano. No nível pessoal, ele se manifesta fundamentalmente como respeito, solidariedade e cuidado, e conforme a circunstância será amor passional, fraterno ou religioso, etc. Qualquer que seja a sua forma, a trama essencial da experiência do amor é a que surge do fato de se reconhecer como duas partes distintas de uma mesma unidade mais ampla. Exatamente o que se passa entre as duas mãos.

Em outras palavras: o Amor é a memória que a Unidade tem de si mesma na diversidade.

O amor entre as pessoas

Evidentemente, entre duas pessoas não é tão fácil. A consciência individual de cada uma parece apagar o reconhecimento de que ambas são partes de uma mesma unidade, e na maior parte do tempo elas se percebem apenas como indivíduos separados, estranhos, e às vezes até inimigos. Nesse quadro, a chama do amor fica momentaneamente obscurecida, e é aí precisamente que está a tarefa humana: viver uma série de experiências que, por caminhos muito diversos, ajudem a reencontrar de maneira consciente o mesmo reconhecimento que as mãos têm, de modo automático, como partes de um mesmo corpo. Ou seja, nós, seres humanos, também somos células integrantes, e ainda por cima conscientes, do grande organismo universal.

Amor e sacrifício: existe entre eles uma relação essencial?

Sacrificar é negar uma parte em nome de um fim considerado mais importante.

O amor não busca o sacrifício. Ele busca o maior bem-estar possível, para o maior número possível de pessoas, pelo maior tempo possível.

Nessa busca podem apresentar-se situações em que uma individualidade tenha de ser negada; quando se chega a esse extremo – como, por exemplo, no caso de alguém que dá a vida para salvar outra –, quem o faz, se o faz a partir do amor, não sente que está se sacrificando, mas que está salvando.

O amor-próprio

O que chamamos de “amor-próprio” ou orgulho é uma maneira exagerada e deformada de tentar compensar a falta de amor por si mesmo: se eu me desqualifico e me censuro em excesso, essa parte desvalorizada de mim vive num estado de maus-tratos crônicos, como se estivesse “em carne viva”, muito hipersensível. Ela já não tem, portanto, nenhuma reserva para absorver as frustrações cotidianas e reclama um tratamento externo que compense esse déficit interior. Se, nessas condições, alguém me diz por exemplo que algo em mim não lhe agrada, então “o copo transborda”: eu me sinto muito ferido, me ofendo, me contraio e me fecho. É essa atitude que chamamos de orgulho.

Amor, inteligência e sabedoria

A inteligência é a capacidade de resolver problemas. O tipo de problemas que sou capaz de resolver definirá qual é a inteligência que possuo: filosófica, matemática, química, corporal, musical, etc.

Se eu uso minha inteligência na química para produzir armas que destroem muitas pessoas, terei uma inteligência química, mas não uma inteligência que compreenda a qualidade unitária subjacente a tudo o que é vivo e o papel complementar que cumprem todos os seus componentes. A sabedoria é precisamente o conhecimento vivido e profundo dessa unidade. Em outras palavras, a sabedoria é o amor tornado consciência de si. É a energia do amor convertida em conceito, em conhecimento, em ensinamento.

A sabedoria no conflito

Um conflito é um vínculo no qual cada parte acredita que a solução reside na eliminação da outra: “só ficarei bem se conseguir vencê-lo ou afastá-lo”. Tal é a essência do conflito, tanto no universo interpessoal quanto no universo intrapessoal.

Um conflito intrapessoal típico é o que se joga entre os impulsos e a mente.

O impulso diz: “Quero me expressar, converter-me em ação, e você, a mente, não me deixa. Você passa o tempo calculando e antecipando, e não me deixa viver. Quero eliminá-la para poder ser feliz.”

A mente responde: “Você avança cega e traz mais problemas do que outra coisa. Estou cansada de que você se engane, de que se iluda, de que a enganem, e de ter de passar a vida tentando juntar os cacos. Vou freá-la a todo custo, porque você é um perigo total.”

E essa batalha pode prosseguir por muito tempo, com todos os estragos e todo o sofrimento que acarreta… até que alguém possa devolver a harmonia a esse sistema.

Tal é a tarefa da sabedoria.

É ela que pode reconhecer a parte de verdade e a parte de erro que há em cada antagonista, e explicá-la a cada um deles do modo como ele é capaz de escutá-la. Ela contribui assim para reconstruir o vínculo de complementaridade perdido entre os impulsos e a mente, esse vínculo no qual ambos podem reconhecer-se novamente tão necessários um ao outro quanto o são entre si as duas mãos.

Os impulsos e a mente poderiam ser comparados ao acelerador e ao freio. Vistos isoladamente, parecem puros opostos que se anulam mutuamente. É somente quando se acrescenta a imagem do carro no trânsito que se verifica que são complementares: posso acelerar porque disponho do freio, e vice-versa.

Ligar-se à unidade mais ampla que permite ver o que há de complementar naquilo que parece oposto: eis o que faz a sabedoria do amor…

Amar e dar

Essa é uma definição tradicional do amar, parcial e produtora de confusão, porque associa o amar a uma ação, quando se compreende melhor a qualidade dessa energia ao entender que ela não é uma ação particular, mas uma maneira de levar a cabo qualquer ação. Há, portanto, um dar amoroso, e também um receber e um pedir amorosos. Quando formulo minha necessidade e meu pedido de um modo que leva o outro em conta e que reconhece respeitosamente o seu direito de dizer não, isso é um pedido amoroso.

Essa ampliação conceitual nos ajuda a compreender que tanto a atitude emissora quanto a atitude receptiva podem ser realizadas amorosamente. Ou seja, o amor não é patrimônio nem de uma nem de outra em particular.

O amoroso estendido às emoções

Pensemos na raiva, que parece uma das emoções mais distantes do amor. Por mais paradoxal que pareça, existe uma raiva amorosa: aquela que se expressa como uma afirmação de si clara que, sem ultrajar, apresenta com toda a força necessária o que proponho ou o que reclamo para que a minha raiva possa cessar. Muito sinteticamente: a raiva não amorosa é a que destrói muito e resolve pouco; ao contrário, a raiva amorosa é a que orienta sua energia para a resolução efetiva daquilo que me irrita, com o mínimo de dano possível para os protagonistas da situação.

O que descrevo aqui a respeito da raiva vale também para o medo, a inveja, a vergonha, etc. Cada uma delas tem uma maneira mais ou menos amorosa de se expressar. É precisamente esse o tema do meu último livro: La sabiduría de las emociones.

Todos os estados emocionais têm o seu contrário… o amor também tem um?

Como dissemos acima, o amor é mais do que uma emoção: ele é uma qualidade de energia, e o plano emocional é apenas uma de suas formas de manifestação. Dentro dessa forma, num nível ele tem sim um contrário, em outro não. Num nível mais restrito, se o amor é o que liga e articula, os contrários do amor são todas as forças que obstruem esse processo, e não há apenas uma, são várias: o ódio, a indiferença, o medo e a dominação.

Esse é o nível da dualidade dos opostos, mas não é o único. Existe outro plano de consciência, mais amplo, a partir do qual o amor e o ódio são apenas aparentemente opostos, pois ambos se revelam também componentes de uma unidade mais ampla que os abarca e os inclui igualmente. E essa unidade mais ampla é o Amor, com maiúscula.

Pode parecer estranho, e isso produz frequentemente confusão, que, conforme o nível considerado, o amor seja um polo e também a totalidade que o inclui enquanto tal. É por essa razão que se costuma usar o termo “amor” com maiúscula ou com minúscula, como forma de distinguir o plano que se está descrevendo.

Uma ideia que ilustra muito bem esse tipo de relação entre dois níveis é a noção de “ordem” e de “caos”. Num plano restrito, ambos podem funcionar como opostos; mas numa perspectiva mais ampla, o caos revela-se também um momento a mais de uma ordem mais vasta. Ou seja, a Ordem – a mais ampla – inclui a ordem – a mais restrita – e o caos como dois momentos de seu devir.

Outro exemplo da mesma coisa está presente na fórmula popular que diz: Deus escreve certo por linhas tortas…

Deus escreve certo… quer dizer: ao contemplar o conjunto, a presença da harmonia, do equilíbrio e da ordem torna-se evidente na manifestação daquilo que foi criado.

…por linhas tortas… remete aos desequilíbrios temporários, às vicissitudes circunstanciais dos processos em curso.

Essa fórmula apresenta duas escalas de tempo: o tempo breve e o tempo amplo. “O minuto” e “o século”. E, através dessas duas escalas, ela integra o reto e o torto. O que aparece como torto num plano revela-se também reto em outro nível, mais amplo.

Essa é, aliás, a essência do “dar sentido”: descrever um universo mais amplo no qual aquilo que aparecia como puramente destrutivo assume um significado e uma razão de ser dentro de um processo evolutivo mais largo.

Detive-me nesses exemplos porque me parece importante que nos familiarizemos com o reconhecimento de diferentes níveis e com a percepção que surge de cada um deles.

Perceber o amor e o ódio como opostos absolutos, e a clínica psicológica

Quando adotamos uma posição dualista, vemos o amor e o ódio como opostos absolutos, como a expressão de dois princípios irredutíveis um ao outro. No plano psicológico, os princípios que nos são mais familiares são os que chamamos de eros e tânatos (pulsão de vida e pulsão de morte) ou, sob outra faceta do mesmo dualismo: o bem e o mal. Nos dois exemplos, atribui-se a cada uma das forças antagônicas a mesma envergadura ontológica, ou seja, elas representam “duas colunas” de presença e significação iguais. Se, por exemplo, encontramos um sentimento de ódio e o aprofundamos para dentro, segundo essa concepção continuaremos a encontrar ódio até o fim, até as próprias raízes, porque essa é “a coluna” à qual ele pertence.

Estabelecida essa postura, é inevitável que a vida seja concebida como uma luta eterna entre as duas forças. E ela é eterna porque cada uma constitui “uma fábrica” de sentimentos e de atitudes que lança continuamente seus produtos. No caso: o amor e o ódio, ou o bem e o mal.

A posição que se adota a esse respeito determina radicalmente a atitude com que se abordará o conflito psicológico e a explicação que dele se dará.

Se acredito no dualismo último bem-mal, amor-ódio, eros-tânatos, etc., dedicarei minha atenção a que o paciente reconheça a parte de ódio que manifesta em sua vida, a fim de que assuma a responsabilidade por ela.

Direi a ele, por exemplo: “Você faz isso em consequência das pulsões destrutivas que tem…” Em outras palavras, a destrutividade primária torna-se “o explicador último” do ódio ou das condutas destrutivas.

Quando acredito que a energia última subjacente à dinâmica psíquica é o Amor, e quando posso afinar minha consciência pessoal com essa dimensão mais ampla, então minha atitude e minhas prioridades diante do conflito mudam profundamente.

Quando compreendo que o ódio é, nessa dimensão, uma forma do desespero enlouquecido do impulso amoroso, minha busca se orienta para a descoberta do modo como esse impulso amoroso enlouqueceu até converter-se em ódio.

Nesse caso, diante de uma conduta de ódio, sei que, se conseguir penetrar em seu interior, à medida que aprofundo os sentimentos que a sustentam, irão aparecer, como em camadas sucessivas de cebola, a frustração, a confusão, o desespero, as conclusões equivocadas, que foram deformando progressivamente o impulso amoroso original até desembocar no sentimento de ódio destrutivo atual. A tarefa curativa consiste em refazer esse caminho no sentido inverso até que a pessoa compreenda como o seu impulso amoroso original se deformou, em ajudá-la a reencontrar a conexão com ele e em colaborar com ela para que descubra a maneira de resolver agora amorosamente o conflito que a desorganizou. Convém lembrar que “amorosamente” não significa enfraquecimento nem amputação: significa eficácia. Na realidade, não existe energia mais eficaz do que o amor para resolver um conflito. Em meu livro El Asistente Interior, cuja terceira edição sai precisamente neste mês, explico em detalhe qual é a aprendizagem necessária para reencontrar essa energia de assistência amorosa, a mesma que transforma o antagonismo e o converte em cooperação.

Por exemplo, uma mulher que se queixava de sua solidão recebe, de um colega de estudos, um convite para passear. Ela diz não. Evidentemente, sua atitude revela-se incoerente com as suas necessidades. Se a hipótese da luta eterna entre eros e tânatos dentro dela estiver presente no terapeuta, este orientará a explicação de seu comportamento recorrendo à influência dessas forças. Poderá dizer, por exemplo: “Você quer companhia e, quando a recebe, diz não porque há em você uma força autodestrutiva, o seu sabotador interno, que ataca aquilo que poderia lhe trazer bem-estar.”

Se nos apoiamos na visão de mundo em que a realidade última é o amor, formulamos primeiro a nós mesmos a seguinte pergunta: como deve ser o universo interior dessa pessoa para que essa reação, que parece tão inadequada, seja para ela a melhor possível?

E talvez se descubra que o que ela sente é que, se se abrir a esse convite, se ativará nela um conjunto de expectativas que não serão satisfeitas, que isso produzirá uma dor infinitamente maior, que ela não poderá absorver, e que, diante desse risco, lhe parece mais cuidadoso para a sua integridade dizer não desde o começo.

Ver-se-á depois, num segundo momento, o que ela precisa aprender para sentir-se em condições de absorver essa parcela de risco, e todo o resto. Mas o essencial desse caminho é descobrir a intenção resolutiva que existe dentro dessa atitude que parece afastá-la daquilo que ela busca.

…Encontrar o amor ali onde parece que o amor não está…

Amor e poder

Convém distinguir o poder como substantivo do poder como verbo: “o poder fazer”. Em geral, quando dizemos “tal pessoa tem poder”, referimo-nos ao poder como substantivo, ou seja, à capacidade de influir sobre a vontade do outro. Quando essa capacidade desliza para a dominação, ela exprime a modalidade imatura do poder. Ainda que pareça ser essa a que mais temos em mente, não é a única. Existe também a forma madura do poder, que consiste precisamente em ter a capacidade, o poder, de usar minha energia não para dominar, mas para articular minhas necessidades com as do outro e gerar uma resposta que nos leve em conta e nos exprima a ambos. Esse é “o poder mais poderoso”, ainda que o registremos menos conscientemente, e é outra faceta do amor. O I Ching descreve essa modalidade com brevidade e beleza quando afirma: “Governar é servir.”

As leis do amor

Uma das leis que o amor conhece é que a parte só pode ir bem de maneira inteira e duradoura na medida em que o conjunto ao qual ela pertence também vai bem. Um membro de um casal pode ir bem na medida em que a estrutura casal vai bem. O marido ou a esposa pode sentir-se bem enquanto submete o cônjuge, mas isso dura apenas um breve momento. É difícil imaginar um ser que experimentasse um bem-estar completo cercado de dor. Essa dor volta. É assim porque a trama que liga os destinos da parte e do conjunto é muito forte e porque, num sistema que funciona em alta velocidade, a força dessa trama se vê imediatamente. Quando os acontecimentos ocorrem em velocidade menor, a relação entre a parte e o conjunto não se torna tão evidente.

Para compreender melhor isso, imaginemos que eu tenha uma infecção em todo o braço e que a febre apareça apenas dez anos depois do início da infecção. Seria difícil para mim compreender o vínculo entre uma coisa e outra. O mesmo se dá com muitos acontecimentos humanos: colhemos os resultados muito tempo depois de ter semeado a semente, e isso nos torna difícil a compreensão da relação de causa e efeito. É por isso que alguns afirmam – e eu subscrevo essa ideia – que, no planeta Terra, onde os acontecimentos se desenrolam em baixa velocidade, é necessário aprender a reconhecer certas leis que já foram descobertas por sistemas que funcionaram em alta velocidade e que permitiram ver os vínculos naturais entre a parte e o conjunto. Se é verdade que existe uma consciência solar, e se é verdade que existem formas de vida onde a mesma coisa se produz em alta velocidade, é muito provável que esses fenômenos já tenham sido descobertos, compreendidos e estabelecidos como leis naturais. É por isso que o “Ama o teu próximo como a ti mesmo” não é “o mais difícil dos mandamentos”, como se costuma dizer, mas simplesmente a expressão de uma dessas leis.

O amor a si mesmo é uma forma de egoísmo?

O egoísmo tem a ver com o desejo imaturo, aquele que se sente no centro da cena e se satisfaz exclusivamente com a própria realização, sem levar em conta todo o resto. O amor a si mesmo transcende esse plano. Ele ama o que lhe agrada em si mesmo, e também o que não lhe agrada. Minha parte insegura pode não me agradar e eu posso amá-la assim mesmo. Amá-la não quer dizer consentir com ela no sentido da complacência; quer dizer levá-la em conta, respeitá-la e assisti-la. É somente quando aprendi a amar o que não me agrada em mim que posso amar o que não me agrada nos outros, ou seja, tudo o que não satisfaz meus desejos imediatos. De modo que o amor a mim mesmo não apenas não exclui o amor aos outros, mas é precisamente o que o torna possível.

Amar e desejar: as diferenças

O desejo é um movimento de atração em direção a algo, nascido da percepção ou da lembrança desse algo. Se desejo “uvas”, tudo o que for “não-uva” será rejeitado por mim. Desejo e rejeição são simultâneos, são as duas faces de uma mesma moeda.

Uma célebre atriz de Hollywood, ao ler um roteiro que lhe haviam enviado, perguntou quem ela precisava matar para conseguir aquele papel. Essa frase, aliás muito impactante, ficou depois inscrita como paradigma do entusiasmo, de uma vontade de ferro para alcançar algo, e quase como condição indispensável para quem quer avançar na carreira. Em outras palavras, ela foi socialmente glorificada.

E essa frase é precisamente a que melhor reflete a essência do desejo imaturo.

É verdade que existem certas situações nas quais o desejo de algo encontra um obstáculo que efetivamente precisa eliminar. Na vida humana, o contexto desse tipo de relação ocorre quando há um bem escasso e duas pessoas que lutam para obtê-lo. O grave problema é que esse quadro, que se apresenta em algumas situações circunscritas, nós o estendemos a todo o resto, e por isso vivemos toda a vida como um combate permanente.

Voltando agora ao cerne da questão: uma das diferenças entre amar e desejar é que o desejo se satisfaz exclusivamente com a obtenção daquilo que é desejado, ao passo que o amor encontra o bem-estar no bem-estar de todos os protagonistas.

O amor reconhece ao obstáculo o mesmo direito de existir que concede ao desejo a que ele faz obstáculo. Por exemplo: “desejo estar com María, mas ela ama outro homem, e essa decisão que é dela me parece tão digna de ser respeitada e levada em consideração quanto o meu próprio desejo. A decisão dela é da mesma ordem que o meu desejo, ainda que a sua decisão me doa.”

O desejo que acredita ter de destruir o obstáculo para ligar-se ao seu objetivo é o desejo não amoroso; é esse o desejo que mata. Desejo estar com María e ela deseja estar com outro homem; esse homem é o obstáculo, e então eu o mato. É por essa razão que é necessário distinguir a atração do amor.

O papel da paixão e os tipos de desejo

A paixão é precisamente uma atração intensa. Ela pode dirigir-se a uma pessoa, a uma atividade, a um objeto, etc. Pode ser tanto a música quanto os selos ou o futebol… O que importa não é tanto o que a inspira, mas a intensidade que se experimenta diante daquilo que a inspira. E essa atração apaixonada pode ser mais ou menos amorosa. Na paixão, vê-se com maior amplitude o que descrevemos acima a respeito do desejo. Se experimento uma paixão não amorosa por alguém, posso matar aquele que percebo como obstáculo, ou então essa própria pessoa se ela não satisfizer as minhas exigências. É o típico crime passional. Diz-se às vezes: “ele matou por amor…”; isso é uma confusão, e ela conduz a ainda mais confusão… A realidade é que ele matou sob o efeito da intensa frustração da atração não correspondida, mas não por amor.

A paixão amorosa experimenta a mesma atração intensa, mas não se outorga nenhum lugar de privilégio em sua relação com o obstáculo.

Em última instância, é o amor que converte em dança a relação entre a paixão e o obstáculo.

Quando se fala do desejo de modo genérico e se descrevem suas características, o que habitualmente se faz é falar do desejo imaturo. Quero apresentar aqui a proposta de estabelecer uma distinção conceitual dentro do próprio desejo e de diferenciar o desejo imaturo do desejo maduro.

O desejo imaturo caracteriza-se por perceber-se no centro da cena e por colocar o restante dos protagonistas na posição de “seres a seu serviço”. Isso quer dizer que ele não reconhece a vida própria dos três personagens fundamentais com os quais está em relação:

Vejamos isso num exemplo: Juan quer conhecer María, e Manuel é o amigo comum que a apresentará a ele. Manuel é, portanto, o meio pelo qual Juan chegará até María. Se, no dia combinado, Manuel estiver cansado ou gripado, o desejo imaturo de Juan “o tirará da cama e o arrastará” até a reunião onde ele lhe apresentará María. Para o desejo imaturo, aquele que cumpre a função de meio deve estar disponível – a todo custo – para levar a cabo a sua tarefa. Ele pressionará e forçará “de uma maneira ou de outra” para que assim seja. Se, ao chegar à reunião, ficar sabendo que María está unida a Pedro, este será, para Juan, o obstáculo que o impede de unir-se a María. Por conseguinte, o desejo imaturo de Juan tentará excluir Pedro “a todo custo” a fim de eliminar esse obstáculo.

Esse nível evolutivo do desejo é a fonte de inúmeros conflitos e de inúmeros sofrimentos.

O desejo maduro, ao contrário, caracteriza-se pelo inverso do anterior: ele não se coloca no centro da cena e tampouco inscreve o restante dos protagonistas como “seres a seu serviço”. Se essa atitude fosse posta em uma frase, seria: “Reconheço o meu direito de desejar estar com María, e reconheço também que María pode não desejar estar comigo. Se assim for, isso me será doloroso, mas não me dá o direito de ultrajá-la porque ela sente o que sente.

Ainda que me frustre que Manuel esteja cansado, reconheço-lhe o direito de experimentar um estado que não coincide com as minhas expectativas, e será preciso combinar outro encontro.

E, ainda que isso me doa, reconheço também que Pedro tem o mesmo direito que eu de sentir-se atraído por María e de ser, eventualmente, escolhido por ela.”

“No momento mesmo em que começo a desejar, começo a expor-me à frustração. Não posso garantir ao meu desejo que ele se realizará; no máximo posso garantir-lhe a minha melhor tentativa possível.”

Nesse nível evolutivo – que é possível e necessário –, o desejo deixa de ser fonte de conflito e torna-se um colaborador consciente a serviço da plenitude do desenvolvimento, tanto do indivíduo quanto do conjunto. É também o que diz, de outro modo, a crítica do amor idealizado: o vínculo não se sustenta pela garantia, mas pela tentativa renovada.