Tratar um toxicômano implica um jogo cruzado de cinco elementos que é preciso pôr em ação continuamente:

• o diagnóstico do sujeito da adição;
• a família e seus mecanismos interacionais;
• os valores da cultura aditiva e da civilização que a formou e a engendrou;
• a clínica da intensidade da droga em suas fases de uso, abuso e adição;
• o tipo de tratamento indicado, entre os quais privilegiamos a comunidade terapêutica profissional, para nos diferenciarmos de pretensas comunidades voluntaristas e/ou religiosas.

O diagnóstico do sujeito da adição

A droga não nos interessa apenas como potência química geradora de uma dependência física e/ou psíquica maior ou menor, que exigirá um tipo específico de desintoxicação; ela nos interessa também pelo modo como se articula ao imaginário do sujeito, pelo lugar de “objeto-tampão” que ocupa na história de um ser carente.

Designar o toxicômano como um ser carente vai além das contribuições singulares de Spitz e de Bowlby, que remetem ao estado de carência afetiva como germe dos transtornos esquizoides e dos transtornos de conduta com toxicomania e delitos. A referência citada no início engloba a que acabo de descrever. Ela inclui também as patologias que remetem ao abandono social, econômico e ético de amplas zonas da população, que se podem percorrer com um mapa sociológico.

Algo une todas essas categorizações: a angústia, a pressa, a voracidade, o cheio, a impulsividade oral e motora. Ou seja, o cheio, encher-se até a borda. O vazio diante do enchimento até a borda. Até o limite da overdose; o excesso; a desmesura, isto é, a perversão (verter algo em excesso sem levar em conta a medida).

Essa carência, que é ontológica, antropológica, psíquica em todo ser humano, e que é o fundamento do gozo sublimatório e de todas as criações em que o desejo nascido dessa falta, nos braços da lei, se faz amor, filho, significante, isto é, cultura, é no toxicômano uma fissura, uma rachadura, não mais numa parede lateral, mas numa fundação; ela reconhece uma história que é social, ética e psicológica. É por isso que um terapeuta de hoje deve percorrer esse espaço fascinante em que a doença é a história de um adiamento e em que o sintoma é o grito de um sujeito que não pôde crescer.

Dois pressupostos: a abstinência e o consentimento

Dois pressupostos fundam o tratamento possível de uma adição: a abstinência e o consentimento voluntário.

No que diz respeito à abstinência, o enquadre busca sublinhar o limite posto ao gozo como maneira de falar de algo; sem isso, o êxtase da droga permite ridicularizar um esquema terapêutico fundado na falta de objeto, falta que levará a poder falar, isto é, a poder tornar ausente.

A possibilidade ou não da abstinência levará a diferentes medidas terapêuticas, do atendimento ambulatorial à cura de desintoxicação, passando pelos diferentes modelos da comunidade terapêutica profissional.

O consentimento voluntário marca outro passo importante, em que o profissional não é um empregado da família, mas trabalha com ela a fim de introduzir o paciente, habitualmente jovem, numa cena difícil de aceitar para ele, já que a droga é proibida no seio do encontro terapêutico.

O lugar do toxicômano recuperado

O papel do toxicômano recuperado e dos familiares de toxicômanos recuperados é importante nesse momento. Devemos nos perguntar por quê. No modelo da comunidade terapêutica profissional, preconizamos a inclusão de toxicômanos recuperados, tratados por métodos psicoterapêuticos, e da família, tanto no momento da crise quanto no pós-tratamento da adição. Nesse ponto, seguimos o mesmo critério que com todos os profissionais que trabalham na comunidade terapêutica profissional. As explicações são evidentes: desde Freud, a melhor garantia para tratar a loucura é conhecer e tratar a nossa própria loucura; tanto mais que o toxicômano mal recuperado tende a se transformar num fanático maniqueísta contra a droga, e sua descrição nos lembra muito a que o genial Kurt Schneider fez dos psicopatas fanáticos em seu livro As personalidades psicopáticas.

O toxicômano recuperado traz ao esquema terapêutico a possibilidade de se conectar a um código comum com o toxicômano a ser tratado. Vivemos num mundo muito compartimentado; o toxicômano é um marginal de uma cultura que ele caricatura inconscientemente por meio da sua doença.

Os marginais têm seu próprio código, em que o profissional faz parte de um mundo perseguidor, de um mundo adulto ignorante e ignorado. O próprio profissional tem seus preconceitos em relação a esses pacientes, que ele tende a estigmatizar de diferentes maneiras, habitualmente por meio de diagnósticos psiquiátricos pessimistas.

O científico é sempre um achado, e o próprio profissional deve se despojar de seus preconceitos ideológicos. Na minha tarefa cotidiana, vi dois modelos médicos opostos e extremos. De um lado, o profissional que se identifica com o paciente e chega a dizer que a droga não é o problema, tolerando o uso, o abuso e até a intoxicação.

Soubemos depois que ele também, em certos casos, havia consumido e consumia. Terapeuta e paciente forcluem cotidianamente uma realidade; acreditam tratar uma produção do inconsciente quando, na realidade, durante a sessão, o paciente está intoxicado. São companheiros de zombaria. No outro extremo, o terapeuta rígido vê no sintoma uma ofensa ao seu narcisismo ferido e põe em prática as formas mais variadas para acalmar a “fera”.

Contenções mecânicas, sedações brutais. O profissional que atende toxicômanos deve lutar contra essas duas tentações da ignorância; numa, viverá na placidez da perversão; na outra, numa paranoia dirigida. O toxicômano conhece essas histórias em sua relação com o mundo profissional; um desses dois modelos já o tratou, sem contar os Messias modernos que, a partir do mundo não profissional, faziam dele um pecador, um homem sem fé. Ele caiu nas mãos daqueles que fazem da religião, que é um valor transcendente, uma bugiganga.

Como se vê, nosso pobre toxicômano se encontra posto em xeque por diferentes interesses, profissionais ou sectários.

O toxicômano recuperado, incluído numa equipe profissional, tende a gerar um código comum com o toxicômano a ser recuperado, para além das ideologizações que o marginalizariam ainda mais, e sobretudo mantendo-o afastado desse conhecimento: seu sintoma é um grito do inconsciente nas dobras de uma história a ser escutada.

Nosologia: a droga como objeto

O diagnóstico passa por dois momentos: nosológico e nosográfico.

O momento nosológico tenta apreender as diferentes inflexões que a droga, como objeto, introduziu na relação do sujeito com a Lei e com o prazer ao longo da sua história.

O momento nosográfico percorre os diferentes espaços de configuração da realidade e da irrealidade, desde o transtorno adolescente da identidade e as patologias psicóticas ou pré-psicóticas até as alterações modernas do abandono social dos jovens, que constituem uma parte do que se chama de doenças psicossociais, ligadas à violência do discurso da civilização.

Em sua nosologia, observamos:

• um objeto que captura a pulsão;
• um objeto que denuncia a não perda do objeto;
• um objeto que, não estando perdido, aparece majestoso, exigente, dominador.

Estabelece-se com o objeto-droga um circuito passional: “a cocaína é minha namorada”, dizem muitos toxicômanos; uma relação, por conseguinte, independente, idealizada, feita de fascínio, de temor e de sofrimento.

Na história desses sujeitos há abandonos reais; um abandono que, nos primeiros momentos da vida do bebê, leva à impossibilidade de alucinar o objeto, alucinação que permitiria o adiamento da descarga; daí sujeitos motores, incapazes de tolerar os desacordos cotidianos, isto é, a frustração entre, por exemplo, a alucinação e a percepção, a busca e o achado do objeto, o próprio e o estranho.

Falhas na trama simbólica que permitiria mediatizar os desacordos por meio de uma função paterna que fracassou em seus representantes, desde a ausência pervertedora do pai até o abandono, às vezes simbiótico, da mãe. Nenhuma intermediação é possível.

Piera Aulagnier nos ensina: “quanto mais necessário é o objeto de prazer, mais se intensifica seu poder de fazer sofrer cada vez que ele recusa sua presença ou rejeita o investimento que o eu lhe pede para compartilhar”. É isso que funda a alienação do sujeito, que se compromete ainda mais, já no plano biológico, por meio dos receptores neuroquímicos, gerando uma busca imperiosa fundada, a partir daí, na intoxicação e num desequilíbrio neuro-hormonal.

A fratura do eu toxicômano, assimilável à formulação de Olievenstein do “espelho quebrado” (imagem de um eu fraturado em sua própria constituição mítica), engendra um verdadeiro problema de identidade que tenta se cristalizar patologicamente por meio da droga, a qual opera como uma verdadeira supercola sobre essa quebra; quebra que, sendo originária, se aliena na suposta identidade ideal conquistada: ser toxicômano. Essa identidade se articula à fixação na zombaria da Lei, que se manifesta sob diversas formas cínicas.

O êxtase estático no prazer, que fracassa tanto no plano biológico, pelo papel que desempenham os receptores neuroquímicos, quanto no plano propriamente psicológico, já que um prazer que não se limita a partir da castração leva à desmesura e ao encontro com a morte real.

O prazer que o toxicômano nos traz em seu flash, prazer não comunicável, comparável apenas ao do delirante que não pode narrar seu delírio; ele se sente Deus numa imagem narcísica; um Deus que é pulsão pura. “Eu sou o que quero ser”, dizia uma velha definição filosófica de Deus, que anuncia no modernismo o Eu como ídolo, o Eu como Deus. Esse ser-Deus, já que não escuta nada do outro, esse sentir-se sagrado no profano o aproxima paradoxalmente, a ele que se sente imortal, da morte real (ver meu livro Abordaje psicoterapéutico de la psicosis, Paidós).

O prazer, a partir do narcisismo, torna-se logicamente endogâmico e autoerótico.

A picada e o ato de se picar configuram a cerimônia perversa, que segue as seguintes etapas: a) anulação do discurso (tudo é e deve ser… já); b) cerimônia ritual (é um sacerdote moderno, já que a seringa, o poder “mana” da droga, a partilha do corpo numa grupalidade mítica por meio do sangue, o poder ilusório e mágico da seringa configuram um verdadeiro culto); c) sequestro (algo deve permanecer oculto); d) excesso: fenômeno-chave para compreender o ato perverso, que atinge seu auge na orgia dionisíaca e na overdose; e) legalidade supletiva (é preciso sempre criar outra legalidade que justifique a que foi subvertida). A zombaria da Lei o leva ao desafio contínuo da morte. É um suicídio muito particular: o sentimento de poder sempre recomeçar. Tentativa contínua de desafiar a morte (para mais detalhes sobre esses pontos, consultar o livro Los adictos, las comunidades terapéuticas y sus familias, ed. Trieb).

Nosografia: da menor à maior gravidade

No plano nosográfico, a adição percorre um amplo leque de vertentes diagnósticas.

As mais habituais são, da menor à maior gravidade:

Essas patologias se inflectem com o diagnóstico social e familiar, que marcará os limites possíveis da ação terapêutica e os tipos de tratamento mais indicados.

A família

Observamos os seguintes elementos na consideração dos grupos familiares de toxicômanos; eles podem se apresentar juntos ou, em certas famílias, alguns podem prevalecer.

A adição estabiliza a família.

A adição é um protesto paradoxal, e portanto sem saída, na medida em que fracassam os mecanismos de simbolização da realidade diante de um problema familiar disfuncional.

Nas famílias de toxicômanos, observam-se fronteiras geracionais não definidas: alianças monogeracionais fracas, alianças heterogeracionais fortes (por exemplo mãe-filho, que mascaram dificuldades na relação do casal). O paciente identificado se viu, portanto, exposto muito cedo à possibilidade do incesto, da promiscuidade e de tudo aquilo que trai uma insuficiência da Lei paterna pelo fracasso de seus representantes.

É comum, na família do toxicômano, encontrar as diversas adições dos pais: ao álcool e ao trabalho. Nos pais dependentes do álcool, constatamos que funcionam como crianças mal estruturadas e que, mais do que pais, são irmãos-crianças rivais.

Nos dependentes do trabalho, encontramos a ausência de diálogo, o desacordo com o simbólico (o que, para o autor destas linhas, é o coração da vida familiar). Essa carência no simbólico gera muito desamparo e abandono. Poderíamos pensar que, mais importante do que aquilo que o viver tem de traumático, há o fato de ter alguém com quem falar para suturar as feridas que toda vida em comum comporta.

Não esqueçamos que a palavra adicto vem de addictum: o não dito, o que resta a dizer. É uma patologia do diálogo familiar, do diálogo geracional.

O sintoma é a única maneira de a família se reunir.

O sintoma, ao trair a ausência dos referentes da lei (fracasso do outro materno e paterno como lugar da linguagem), engendra uma patologia em que se busca no real o que falta no simbólico; a busca se efetua sob a forma de gozo fanático e por meio de representantes sociais que são vinganças e refúgios (o juiz, a polícia). Vingança que é delito, na medida em que se fraturou o lugar onde se aprende a viver a lei (a família).

Lei que, segundo os Antigos, é: “caminho para crescer”.

No sintoma, o paciente é depositário e sentinela. Como personagem, ele é o depositário eleito de uma verdadeira dramática histórica familiar. Isso depende do seu lugar na família, do desejo que os diferentes personagens puseram em jogo, da problemática edipiana dos pais e dos avós. A “desdepositação” é um verdadeiro lugar traumático e conflitivo. É aí que o tratamento pode naufragar, o que depende muito não só da patologia familiar, mas também da habilidade técnica e da maturidade pessoal do terapeuta. O paciente, como sentinela, controla e previne a eclosão psiquiátrica de um dos pais ou dos irmãos.

O paciente toxicômano está sujeito a um mito familiar: linguagem de três gerações ou mais, que eclodem nele. A partir desse mito, sua doença adquire uma virtualidade, e ele próprio faz parte do mito. O mito é uma parte do discurso familiar, é um verdadeiro código e intercódigo. Ele ensina a ver a realidade. Cada mito familiar é verdadeiramente seletivo de um setor geográfico, histórico, de bairro, correspondente a uma época, e em que cada estrato geracional deslocou seus conflitos para o seguinte. A linguagem, verdadeiramente libertadora, funciona como catalisador de estruturas significantes congeladas e coaguladas em estratos históricos sem dialética, e portanto narcísicos, em que está fixada a diacronia parental.

Nesses mitos há acertos de contas multigeracionais (Boszormenyi-Nagy) que se tenta saldar no paciente, e lealdades patológicas que encontram nele sua expressão máxima. O terapeuta deve escutar uma língua familiar: essa é a sua função.

O paciente caricatura um modo de vida social e familiar. Sua verdade é um negativo.

O jovem de hoje enfrenta seus conflitos neuróticos, perversos ou psicóticos e participa dessa maneira de um comércio, fruto de uma ética de mercado em que sua doença é necessária à manutenção do mundo. A família põe a nu, em toda a sua problemática, uma grande carência em que fracassam as funções paterna e materna, estruturantes da subjetividade. A família também sai lesada e deteriorada dessa ética de mercado.