Esta versão foi traduzida do inglês pelo Complexe Systémique com a ajuda da inteligência artificial. Em caso de dúvida, prevalece a versão original.
Adoption & Fostering · Proteção à infância
O que vivem os pais e as mães que visitam os filhos em acolhimento? Polly Baynes, assistente social que se tornou pesquisadora na Universidade de Bristol, entregou um celular e uma pergunta a quatro pais e seis mães, metade com deficiência intelectual. As fotografias (um quarto vazio, brinquedos guardados, uma xícara de chá no centro de contato) falam da perda, dos recursos para aguentar e do peso do olhar que avalia. Também apontam um apoio subestimado: as pessoas que supervisionam as visitas.
Tradução não oficial em português. Este artigo é a tradução de “Eu vivia para aquelas manhãs”: a experiência de pais e mães ao visitar os filhos em acolhimento, de Polly Baynes, publicado na Adoption & Fostering (SAGE) (2026), doi: 10.1177/03085759251393716, sob licença CC BY 4.0. Tradução realizada pelo Complexe Systémique em setembro de 2026: o texto original foi traduzido para português e reformatado, o que constitui uma modificação da obra nos termos da licença. As fotografias tiradas pelos pais e mães (figuras 1 a 13) não são reproduzidas, por respeito às pessoas, e são sinalizadas entre colchetes com a legenda traduzida; a tabela é apresentada em forma de lista; as declarações do fim do artigo foram reunidas nas notas; o endereço para correspondência, o identificador ORCID e a nota biográfica não foram reproduzidos. Esta tradução não foi feita nem pelos autores nem pelo editor, que não respondem pelo seu conteúdo nem por eventuais erros. A versão original prevalece.
Uma mensagem-chave das pessoas participantes deste estudo é a necessidade de serem reconhecidas como ainda pais e mães, pais e mães que perderam um filho.
Polly Baynes
Resumo
Este estudo de fotoelicitação com quatro pais e seis mães (metade com deficiência intelectual) buscou explorar a experiência de visitar os filhos em acolhimento, uma área pouco pesquisada. As pessoas participantes descreveram a perda como central no tempo em família, mas também identificaram estratégias de enfrentamento antes, durante e depois das visitas. O uso de uma metodologia visual revelou como objetos materiais, como brinquedos e comida, se carregavam de múltiplos significados, criando uma ponte entre um passado compartilhado e lembrado, um presente separado e um futuro imaginado, e atravessando as fronteiras entre a casa e o local de acolhimento. Durante o processo judicial de acolhimento, quando as relações com o serviço social estavam rompidas, as pessoas que supervisionavam as visitas tinham um papel-chave; os pais e as mães se dispunham a aceitar apoio (inclusive o encaminhamento a outros serviços) quando percebiam essas pessoas como competentes, compassivas e respeitosas da sua perda. Há um potencial pouco aproveitado: profissionais do tempo em família habilidosos e de confiança poderiam ampliar as perspectivas de mudança após a retirada da criança e ajudar os pais e as mães a sobreviver emocionalmente. Isso exigiria repensar a finalidade do tempo em família para incluir o apoio aos pais como algo benéfico para as crianças; dependeria de recursos adequados e de formação para trabalhar com pais e mães com deficiência intelectual.
Palavras-chave: contato, tempo em família, manutenção de vínculos, pais, pais com deficiência intelectual, crianças acolhidas, retirada da criança, fotoelicitação
A medida em que as crianças que crescem longe dos pais de origem recebem apoio para manter contato com a família e com outras pessoas importantes tem implicações para a vida inteira de todos os envolvidos. Os pais de origem continuam sendo uma presença psicológica poderosa para a maioria das crianças que vivem longe da família de origem, mas o trabalho com esses adultos é uma área negligenciada da prática no Reino Unido, e há pouca pesquisa sobre a sua experiência do “tempo em família” (family time) ou do contato direto, termos usados aqui como equivalentes (Boddy et al., 2013). O tempo em família é uma oportunidade para manter e melhorar essas relações importantes, mas costuma ser emocionalmente desgastante para todas as pessoas envolvidas (Neil et al., 2015). Para os pais de origem, o contato com o filho pode ser um lembrete traumático da perda, uma oportunidade frustrante e restrita de voltar a ser pai ou mãe, uma chance de manter os vínculos, uma fonte de tranquilidade e alegria ao testemunhar o progresso da criança ou uma mistura de tudo isso (Collings e Wright, 2022; Ross et al., 2017).
Uma revisão internacional da pesquisa sobre os diferentes tipos de acolhimento constatou que um contato ou tempo em família bem conduzido e habilmente facilitado está associado a resultados positivos de curto e longo prazo para as crianças (Iyer et al., 2020): maior estabilidade do acolhimento, senso de identidade mais sólido, melhores relações com a família de origem e com quem acolhe, melhores perspectivas de reunificação e maior bem-estar emocional. A mesma pesquisa, porém, constatou que um contato irregular, rígido ou mal conduzido está associado a resultados negativos, sobretudo quando as crianças são expostas a comportamentos difíceis ou imprevisíveis dos pais de origem. As crianças percebem os sentimentos dos pais, se preocupam quando não os veem e querem ajuda para melhorar essas relações (Selwyn e Lewis, 2022). Também são afetadas pelo conflito entre as duas famílias da sua vida, que pode ser desencadeado ou se manifestar nos arranjos de manutenção do contato (Iyer et al., 2020). A experiência dos pais no tempo em família é central para a experiência das crianças, mas é pouco pesquisada.
Há um corpo crescente de pesquisas sobre o impacto, para os pais, de perder um filho para o sistema de proteção, sobretudo quando um bebê é retirado ao nascer (Broadhurst et al., 2018). Esses estudos mostram a retirada da criança como uma fonte catastrófica de luto não reconhecido, que agrava dificuldades já existentes, provoca novas perdas de relações, renda e moradia e afeta desproporcionalmente pessoas com histórias de perda e trauma na infância (Broadhurst e Mason, 2013, 2020). Muitos desses pais e mães precisam dar conta das visitas aos filhos logo após a retirada, com pouco ou nenhum apoio.
Há evidências internacionais emergentes de que ajudar os pais a se preparar para ver o filho e facilitar as interações durante as visitas pode melhorar a regularidade e a qualidade do tempo em família (Taplin e Suomi, 2020). Os pais valorizam o trabalho em grupo que oferece apoio emocional diante da perda; uma melhor adaptação parental a essa perda está associada a um contato pós-adoção mais positivo e duradouro e a relações de respeito mútuo entre pais de origem e pais adotivos (Boddy et al., 2020; Neil et al., 2015). No Reino Unido, porém, poucos pais de origem recebem hoje esse tipo de apoio especializado no momento da retirada da criança, e há pouca pesquisa sobre a sua experiência da prática rotineira ou sobre o papel de quem supervisiona as visitas.
Na Inglaterra e no País de Gales, a ênfase em decisões rápidas e na adoção fechada como caminho para a permanência faz das primeiras visitas durante o processo judicial encontros de altíssimo risco, nos quais os pais precisam provar a sua capacidade parental em um contexto para o qual não existe nenhuma norma social. Até recentemente, o caráter fechado das decisões das varas de família alimentava, na internet, um clima de medo e desconfiança que sugeria uma conspiração do serviço social para retirar crianças para adoção. No entanto, a medida em que os pais conseguem se concentrar nas necessidades dos filhos durante o tempo em família, no curso do processo judicial, é um mau indicador da sua capacidade de contribuir para a vida da criança a longo prazo com o apoio adequado, o que sugere que os vínculos de muitas crianças com a família de origem podem estar sendo rompidos sem necessidade (Neil, 2006).
Há um reconhecimento crescente de que a nossa forma de ajudar as crianças a manter contato com a família de origem precisa de uma reforma radical. Isso inclui caminhar para a presunção de que as crianças adotadas terão contato direto com membros da família, a menos que haja uma razão imperiosa em contrário, e voltar a enfatizar a construção de relações por meio de arranjos apoiados e flexíveis para todas as crianças e famílias (inclusive o acolhimento por parentes) até a vida adulta, reconhecendo as necessidades das famílias de origem, de quem acolhe e das crianças (Iyer et al., 2020; Public Law Working Group: Adoption Sub-Group, 2023). Há pouco conhecimento sobre a experiência atual de contato dos pais de origem britânicos que possa embasar esse processo. A pesquisa existente se concentra sobretudo no impacto dessas visitas sobre o bem-estar das crianças e costuma se organizar por tipo de acolhimento, situando o tempo em família como parte da vida da criança em um lar adotivo, de acolhimento familiar ou de parentes. A realidade, no entanto, é mais complexa, já que as crianças e os seus irmãos podem passar por diferentes tipos de família e ter diferentes tipos de visita ao longo do tempo, e o tempo em família como dimensão em transformação da vida dos pais foi pouco explorado.
Em âmbito internacional, a pesquisa sobre a experiência parental do contato se concentra principalmente nas mães (Philip et al., 2020). Apenas um pequeno número de estudos inclui pais com deficiência intelectual, embora esse grupo tenha uma probabilidade desproporcional de perder a guarda do filho (Tilbury e Tarleton, 2023). A pesquisa é dominada por estudos baseados em entrevistas (que podem, sem querer, excluir pessoas com deficiência intelectual), mas metodologias criativas têm sido usadas para aumentar a acessibilidade e permitir conter emoções dolorosas, produzindo um material visual potente, que comunica em vários níveis (Collings et al., 2022).
Grande parte da pesquisa mais recente sobre a experiência parental vem de fora do Reino Unido, em especial da Austrália e da Nova Zelândia, onde a adoção é pouco usada e há menos ênfase em decisões tomadas em prazos curtos, o que limita a sua pertinência. O trabalho mais importante neste país é o estudo longitudinal de Neil e colegas com crianças encaminhadas para adoção nos anos 1990, que oferece contribuições valiosas sobre a experiência parental do contato ao longo do tempo (2006, 2015). A pesquisa de Clapton e colegas (2022) com familiares de origem na Escócia é um raro exemplo de estudo centrado na experiência atual das visitas às crianças: ela constatou uma persistente falta de empatia pela perda parental e pela identidade ferida, que as práticas de contato podiam agravar, e evidenciou a falta de pesquisa sobre o papel de quem supervisiona as visitas.
Este estudo, realizado como parte do meu mestrado em pesquisa em serviço social, buscou preencher algumas lacunas da pesquisa existente, explorando o que as equipes da prática poderiam aprender com os pais sobre a sua experiência do tempo em família e sobre o tipo de apoio que gostariam de receber. Procurou examinar aspectos pouco pesquisados do campo, garantindo a participação de pais homens e de pais e mães com deficiência intelectual e ampliando o escopo da investigação para todos os tipos de acolhimento e ao longo do tempo, com pessoas ainda em processo judicial e outras que haviam perdido os filhos havia algum tempo. Deslocando o foco da criança para o adulto, a pesquisa buscou explorar o tempo em família como um acontecimento na vida de um pai ou de uma mãe, considerando as forças e estratégias usadas antes, durante e depois dessas visitas e as formas encontradas para expressar a sua identidade parental. Posicionou os pais como fonte de conhecimento sobre como sobreviver a essa experiência, pedindo os conselhos que dariam a outras pessoas em circunstâncias semelhantes.
Este estudo qualitativo usou a fotoelicitação, abordagem em que imagens feitas pelas pessoas participantes após uma primeira entrevista servem de disparadores para a conversa em uma segunda entrevista. A pesquisa se baseou em uma perspectiva realista crítica e construcionista social, que considera palavras e imagens como aspectos significativos do mundo social, e não como representação de uma única realidade objetiva (Mason, 2007). Essa abordagem qualitativa estava em sintonia com a natureza do tema, exploratório, sensível, intrinsecamente subjetivo, confuso e relacional (Broadhurst et al., 2010; Munro, 2011).
Escolheu-se uma metodologia criativa para permitir a expressão e a contenção de emoções e sentimentos intensos para além das palavras, tornando mais fácil falar de coisas difíceis (Mason, 2007). Métodos visuais já foram usados com sucesso para explorar temas semelhantes: Collings e colegas (2022) usaram a colagem de mapeamento corporal para pesquisar a experiência de mulheres com o contato com os filhos na Austrália, e Marsh e Leamon (2019) usaram a fotoelicitação com mulheres que viveram a retirada do filho ao nascer. A metodologia visual também era adequada pelo seu potencial de revelar como os objetos se investem de sentido quando pais e filhos estão separados (Smart, 2009). O uso de imagens e de outros meios de comunicação não verbal para apoiar as conversas também ajuda a tornar a pesquisa mais acessível a pessoas com deficiência intelectual, como demonstrou Greenstein (2014). A inclusão desse grupo era um objetivo central do projeto.
O uso de fotografias tiradas entre as sessões aumentou o controle das pessoas participantes sobre a seleção e o compartilhamento das imagens, e as diferenças de poder foram reduzidas ainda mais pelo uso de uma tecnologia familiar, o smartphone e o WhatsApp (Leal et al., 2018; Stafford, 2017). Essa era uma consideração importante, dada a impotência vivida pelos pais que perdem um filho em um processo judicial de acolhimento. Um benefício adicional foi a produção de imagens potentes, capazes de comunicar com as equipes da prática, outro objetivo central da pesquisa (Molloy, 2007). O photovoice, método que inclui a análise coletiva das imagens e a apresentação dos resultados, teria sido mais participativo, mas não cabia no cronograma deste projeto (Evans-Agnew et al., 2022; Stambe e Fryer, 2014).
Todas as informações sobre a pesquisa foram oferecidas em formato de “leitura fácil”; as pessoas participantes tiveram tempo de examiná-las com os profissionais do tempo em família ou com as pessoas de apoio (advocates) antes de decidir se dariam o consentimento. Meu plano inicial previa uma primeira entrevista curta para obter o consentimento, reunir breves informações demográficas e explicar o processo. Ele foi rapidamente abandonado quando ficou claro que muitas pessoas participantes queriam aproveitar a oportunidade para me contar como tinham perdido o filho. O plano foi revisto para dar a esse primeiro encontro todo o tempo necessário, deixando cada pessoa me contar a parte da sua história que escolhesse, do seu jeito. Essas conversas, que aconteciam no centro de tempo em família ou na sede do serviço de apoio, às vezes duravam mais de uma hora, e tive a impressão de que a confiança assim estabelecida ajudou a garantir que todas as pessoas, menos uma, voltassem para a segunda entrevista.
A segunda entrevista era marcada para duas a três semanas depois e, nesse intervalo, as pessoas participantes eram convidadas a tirar fotos com o celular que representassem a sua experiência antes, durante e depois das visitas aos filhos. Elas as enviavam para mim pelo WhatsApp (uma plataforma criptografada). Na segunda entrevista, víamos as fotografias em conjunto na tela do meu notebook. Essas fotografias serviam então de disparadores para a conversa, a partir de um convite aberto a me falar sobre as imagens, e frases-chave eram escolhidas para servir de legenda às imagens incluídas na versão final da pesquisa. Era uma entrevista em grande parte não estruturada, em que as pessoas participantes tinham liberdade para compartilhar qualquer aspecto da sua experiência que considerassem relevante, com lembretes ocasionais para pensar na experiência antes, durante e depois do contato. Perto do fim da entrevista, cada pessoa respondia às seguintes perguntas:
Os dois encontros foram presenciais, mas gravados em áudio pelo Microsoft Teams. As pessoas participantes escolheram os próprios pseudônimos, e todos os dados que permitiam a identificação foram alterados nas transcrições das entrevistas. Nenhuma imagem de criança foi incluída nas fotografias. Um telefone exclusivo foi usado para as mensagens de WhatsApp, e esse número foi apagado no fim do estudo.
Minha trajetória profissional no serviço social motivou a escolha do tema de pesquisa, facilitou o acesso às organizações participantes e deu a confiança e as habilidades necessárias para abordar assuntos difíceis (Beuving e Vries, 2015). A passagem para o papel de pesquisa exigiu escutar as histórias dos pais de um jeito novo, sem o filtro da responsabilidade de traçar planos para os filhos deles. Por isso, foi preciso silenciar a minha voz interior, que se perguntava “Como é, se essa é a sua mãe ou o seu pai?”, colocando os pais de origem no centro da cena pela primeira vez depois de décadas de trabalho em proteção à infância. O receio de que as pessoas participantes se contivessem nos comentários por causa da minha identidade profissional se mostrou infundado; em vez disso, senti uma desconfortável cumplicidade com o dano emocional que, segundo elas, o serviço social tinha causado (Featherstone e Gupta, 2020).
A aprovação ética formal foi concedida pela autoridade local participante e pela Universidade de Bristol (número de aprovação 14175). A organização sem fins lucrativos envolvida, um serviço de apoio a pessoas com deficiência intelectual que oferece suporte durante e após o processo judicial, considerou essa aprovação suficiente. A prática ética dependeu, porém, de inúmeras pequenas decisões ao longo das minhas interações, bem como do esclarecimento repetido de que a participação não influenciaria os planos de longo prazo para as crianças. O risco de dano às pessoas participantes foi reduzido pelo envolvimento dos profissionais no recrutamento, pela opção de ter uma pessoa de apoio presente em uma das entrevistas ou nas duas e por uma mensagem de acompanhamento após cada encontro. As pessoas participantes receberam 30 £ pelo tempo dedicado à entrevista; deixou-se claro que esse pagamento não dependia de enviar fotografias nem de responder às perguntas, e que era possível sair da entrevista ou retirar o consentimento a qualquer momento.
Usou-se uma amostragem intencional para recrutar homens e mulheres, com e sem deficiência intelectual, em duas autoridades locais do sudoeste da Inglaterra (Bryman, 2016). Os dois campos de pesquisa foram: (1) um serviço de tempo em família em uma área rural, que promovia uma abordagem de apoio a pais, crianças e famílias acolhedoras, e (2) um serviço urbano de apoio a pais e mães com deficiência intelectual que tinham vivido o contato supervisionado como parte de uma avaliação. Em cada local, os profissionais do tempo em família ou de apoio divulgaram o estudo por meio de cartazes e abordando pessoalmente quem consideravam capaz de lidar emocionalmente com a participação, além de passar tempo com as pessoas que poderiam participar, garantindo que o material informativo e os termos de consentimento fossem plenamente compreendidos e oferecendo apoio durante e após as entrevistas. As pessoas participantes consentiram no uso das suas palavras e imagens para fins de pesquisa, publicação e formação. O serviço social responsável pelas crianças não foi informado da participação dos pais.
Usei uma combinação de abordagens indutivas e dedutivas de análise, informada pela pesquisa existente, pela minha experiência prática e pelo material produzido nas entrevistas, para buscar generalizações moderadas e também diferenças entre os relatos (Broadhurst e Mason, 2020). Os dados foram lidos no seu contexto de produção e considerados coconstruídos, e não extraídos (Beuving e Vries, 2015). As imagens foram tratadas como material válido em si mesmo, sem outra interpretação além da escolha das palavras das pessoas participantes usadas como legendas (Sutton-Brown, 2014).
O centro de família da autoridade local era incomum pelo seu foco no apoio, o que talvez limite a transferibilidade dos resultados, mas oferece contribuições úteis e contrastes com o contato formalmente avaliado. A amostra carecia de diversidade étnica, e considerações éticas excluíram do estudo os pais mais vulneráveis, fator provavelmente agravado pela perda de participantes (Silverman, 2010). O envolvimento de um serviço de apoio independente garantiu que pais e mães com visões negativas da autoridade local não fossem excluídos. Minha estratégia de amostragem privilegiou a variedade em detrimento do exame aprofundado de grupos específicos, mas produziu descrição densa e dados ricos e detalhados (Bryman, 2016).
O uso da análise temática fragmentou o material em certa medida, e as vozes das equipes da prática, das crianças e das famílias acolhedoras não foram incluídas. Restrições de tempo impediram a participação das pessoas participantes na análise. Ainda assim, o estudo tem alta validade contextual e prática, por estar enraizado na experiência da prática e no conhecimento das pessoas participantes (Sheppard, 1998).
Dezesseis pais e mães manifestaram interesse; 11 compareceram a uma primeira entrevista, e todos, menos uma pessoa, voltaram para a segunda. Todas as pessoas eram brancas, britânicas ou irlandesas, com idades entre 20 e 51 anos. As 10 pessoas participantes vinham de oito famílias e tinham, juntos, 31 filhos e seis netos. Cinco ainda estavam em processo judicial, enquanto os demais viviam separados de alguns ou de todos os filhos havia mais de quatro anos. Cinco tinham vivido retiradas repetidas de filhos. As pessoas participantes tinham experiência de cuidar dos filhos em casa ou na maternidade por períodos que iam de alguns dias a 10 anos, além de manter contato com filhos em acolhimento familiar de curto e longo prazo, adoção, acolhimento por parentes, acolhimento conjunto de mãe ou pai e bebê ou acolhimento com o outro genitor. Haviam participado de sessões formalmente supervisionadas (às vezes como parte de avaliação), de contato apoiado e de visitas facilitadas por quem acolhia a criança. A frequência das visitas variava de sete vezes por semana a três vezes por ano; quatro tinham pelo menos um filho adotado sem contato, depois do fracasso dos arranjos de contato indireto. Muitas delas haviam vivido, ao longo do tempo ou entre irmãos de um mesmo grupo, vários tipos de contato com filhos em diferentes tipos de família. Por isso, esse grupo representava uma fonte única de conhecimento parental, que ampliava o alcance do estudo para além do tamanho relativamente pequeno da amostra. A Tabela 1 resume as características das pessoas participantes.
As entrevistas duraram entre 20 minutos e duas horas. Dois casais de pais optaram por ser entrevistados juntos e enviaram um único conjunto de imagens. As pessoas participantes enviaram entre três e 23 imagens; uma delas tirou fotografias, mas preferiu não compartilhá-las.
Tabela 1 — Quadro das pessoas participantes
Os principais resultados deste estudo são discutidos em três temas: (1) “Perda”, com os subtemas “Logo após a retirada”, “A perda que perdura”, “A idade da criança” e “A perda da confiança”; (2) “Ser pai ou mãe no contato”, com os subtemas “Ainda pai, ainda mãe”, “Preparar-se”, “Estar junto”, “Proteger nossos filhos” e “Despedir-se”; e (3) “Profissionais do tempo em família”, com os subtemas “O julgamento sentido” e “O apoio sentido”.
A mensagem mais forte de mães e pais, com e sem deficiência intelectual, foi o vínculo indissociável entre o tempo em família e a perda. As experiências de retirada da criança pressionavam as nossas entrevistas e exigiam ser contadas com tanta urgência que às vezes era difícil conseguir primeiro a assinatura dos termos de consentimento. Emma descreveu o caráter difuso e persistente desse luto em 23 fotografias da sua casa sem os filhos. A primeira delas é apresentada na Figura 1, com as suas palavras como legenda.
[Figura 1 (É o que eu costumo fazer. Fico só deitada ali, olhando para a parede, sem emoção nenhuma. Só pensando em tudo… quando vou para a casa da minha mãe e… quando vou dormir. É o único momento em que eu esqueço. (Emma)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Para todas as pessoas participantes, menos uma, a perda do filho se somou a uma separação temporária ou permanente do parceiro ou da parceira, por causa de uma avaliação residencial ou em resposta às preocupações do serviço social. Era uma perda marcada pelo gênero: os pais eram separados da parceira e do filho durante os acolhimentos conjuntos de mãe e bebê, e dois se sentiram injustamente acusados de violência doméstica. As mães carregavam o peso de demonstrar a capacidade de cuidar, e várias sentiam que estavam sendo punidas pela violência de um parceiro ou que se esperava delas, sem razão, que fizessem planos de contato futuro quando isso poderia expô-las a novos abusos.
Mesmo entre as pessoas participantes que tinham parceiros, família ou amigos que as apoiavam, havia um profundo sentimento de isolamento e estigma após a retirada da criança: “Ninguém entende quanta dor eu estava sentindo… Fiz tudo sozinha. Eu me sustento nas minhas próprias pernas, e sozinha” (Carly).
O impacto devastador da retirada da criança era o pano de fundo comum de todos os relatos de visita. Mas também era mediado pelo tempo. Os pais e as mães que tinham perdido um filho nos últimos meses estavam em estado de choque: “Pode acontecer literalmente em cinco minutos. Sua vida pode simplesmente virar de cabeça para baixo” (Emma).
Quem ainda estava em processo judicial descrevia viver num limbo emocional, sem saber se o filho seria devolvido. Muitos mencionaram dificuldade para comer e dormir. Viviam cercados pelas coisas dos filhos, à espera do tão desejado retorno:
Ainda está tudo por toda parte… todas as outras coisas dele, a cabaninha de brincar e tudo isso, ainda está montado, e aquela coisa de pular dele, ainda montada, e todas as roupas dele estão por toda parte. (Lizzie)
Todos os brinquedos que a gente compra para eles agora, a gente põe no quarto deles, prontos para quando eles meio que voltarem para casa. A gente reparou que o nosso menino gosta de certas coisas lá. Então a gente vai comprar coisas parecidas. (Jake)
A intensidade de visitas várias vezes por semana dominava a vida de alguns pais e mães, e todo o resto ficava reduzido a uma existência “no meio do caminho”. Alguns encontravam conforto e distração no trabalho remunerado ou ajudando vizinhos (ver Figura 2).
[Figura 2 (Quando estou trabalhando e com a cabeça ocupada, não fico pensando em todas as coisas, nas coisas tristes que aconteceram. Sempre tive disposição para o trabalho. (Mark)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Para as pessoas cujos filhos estavam em acolhimento de longo prazo, quatro das quais não tinham contato com pelo menos um filho, a dor da perda persistia ao longo do tempo. Esses filhos nunca eram esquecidos, mas todas as pessoas que tinham vivido a retirada de um filho havia mais de quatro anos tinham construído a vida em torno dessa perda, por meio do trabalho, do voluntariado ou como avós. O envolvimento com serviços de apoio e com a pesquisa dava sentido e estrutura a três pessoas participantes:
Na verdade, estou curtindo a minha vida agora, mas ao mesmo tempo penso nela. Saio para passar o dia em algum lugar e penso: minha filha ia adorar aqui. Ela está sempre na minha cabeça. Penso nela 24 horas por dia, 7 dias por semana. (Carly)
Os pais e as mães de crianças adotadas transmitiam a sensação de uma vida em suspenso, presa entre um passado lembrado com a criança e um retorno imaginado no futuro. Para essas pessoas, as coisas de bebê dos filhos estavam carregadas de esperança e de sentido (ver Figura 3).
[Figura 3 (Todos os brinquedos, ainda tenho todos os brinquedos dela em casa. Uma caixinha de brinquedos. Minha sobrinha teve um bebê no ano passado e falou: “Ah, separa uns brinquedos aí.” Não consigo dar nenhum daqueles brinquedos para ela, então eles provavelmente vão ficar lá até ela ter pelo menos 18 anos e voltar para casa. (Rachael)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
A idade da criança também era importante. Para as três mães que tinham vivido a retirada de um recém-nascido na maternidade, essa perda era visceral e lembrada vivamente muitos anos depois (nenhum homem do estudo tinha passado por isso):
O jeito como ela foi tirada de mim, dos meus braços… Meus seios estavam vazando… foi aí que eu fiquei mal. Pensando: ela precisa muito disso, mas ela não está aqui. Foi o que mais me doeu. Porque é o meu vínculo, eu tenho o meu vínculo com ela naqueles três dias e acabou… parecia que tinha se partido entre nós. (Rachael)
Estar com o bebê era um imperativo emocional para essas mulheres, mas exigia um enorme esforço físico e emocional: elas iam às visitas ainda sangrando, literalmente, do parto, desesperadas para conhecer aquele novo filho. Rachael contrastou essa perda com a dos filhos mais velhos: “É muito diferente com os meus filhos mais velhos. Mas esses eu tive quando eram bebês, então pude cuidar e dar carinho.”
Depois da perda de filhos mais velhos, homens e mulheres sofriam igualmente pela antiga vida em comum. A ausência da criança tomava conta da casa, fazendo de tarefas rotineiras como as compras ou a cozinha um lembrete doloroso: “O nosso menino ficou com a gente durante todo o primeiro ano de vida dele. Então a gente está muito acostumado a ter ele ali, a pôr ele para dormir toda noite, a ele acordar a gente de manhã… é muito difícil” (Jake).
A abertura do processo judicial abalou as relações dos pais com o serviço social responsável pelas crianças, mesmo quando elas tinham sido positivas antes; várias pessoas mencionaram uma perda de confiança depois de ler relatórios para o tribunal que consideravam imprecisos. As pessoas participantes muitas vezes se sentiam abandonadas e sem cuidado depois da retirada da criança:
Eles não ligam para os pais. Só eles [o serviço social] importam para eles, os pais são sempre deixados de lado, sem nenhuma consideração. (Emma)
Os assistentes sociais, eu acho, precisam pensar mais com o coração, em vez de tomar decisões porque é o trabalho deles. (Lizzie)
Para quatro pessoas participantes, essa desconfiança ia além do profissional responsável pelo caso. Elas aderiam a afirmações que circulavam na internet sobre uma conspiração do serviço social para retirar crianças em benefício próprio, com uma perda total de confiança em todo o sistema, embora uma quinta pessoa tenha mencionado a necessidade de ceticismo diante das informações da internet. Quando os profissionais do tempo em família faziam parte formalmente da avaliação do serviço social, podiam ser vistos como cúmplices dele (ver Figura 4).
[Figura 4 ([O centro de contato] representa muita corrupção. Passo na frente todo dia. Porque moro logo ali na esquina e, toda vez que vejo, só tenho vontade de gritar e berrar, tipo, tomem cuidado. (Rachael)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Jake veio à nossa entrevista com uma camiseta estampada “I'm the Daddy” (O papai sou eu). A percepção de continuar sendo “mamães e papais” era universal entre as pessoas participantes, independentemente da separação legal ou geográfica dos filhos ou do tempo transcorrido: “Fui eu que pus eles no mundo. Eles saíram da minha barriga. Eu sei quando tem alguma coisa errada com os meus filhos. Mesmo não estando com eles, eu ainda sei, porque não consigo dormir de noite” (Wilma).
O tempo em família oferecia um momento em que essa forte sensação de uma ligação psicológica e biológica ininterrupta com o filho coincidia brevemente com a realidade física. Vários pais e mães deram exemplos de pequenos gestos de gentileza e respeito das famílias acolhedoras na hora da entrega da criança, que confirmavam o seu papel e a sua importância contínuos na vida dela:
Eles sempre perguntam. A minha bebê, o cabelo dela estava caindo um pouco no rosto, ela vem falar comigo, tipo, não vou cortar, mas tudo bem se eu der uma aparadinha, e eu digo tudo bem. (Emma)
Uma vez reunidos com os filhos, o tempo em família parecia quase devolver a vida às próprias mães e aos próprios pais:
Durante todo aquele tempo, as 10 semanas, eu fui mesmo mamãe. (Carly)
Naquelas poucas horas, eu podia ser mãe para ela… Eu odiava deixá-la, mas eu vivia para aquelas manhãs. (Rachael)
Mães e pais se preparavam para ver o filho com uma mistura de entusiasmo e ansiedade. Muitos apontaram a necessidade de força emocional para deixar de lado sentimentos dolorosos e circunstâncias difíceis à espera do tempo em família: “Acho que eu nem pensava em nada… Eu só tentava chegar na hora… Não ligava para mais nada nem para mais ninguém, só para a bebê” (Rachael).
Os pais e as mães tinham consciência do olhar profissional sobre eles enquanto se preparavam para as visitas (ver Figuras 5 e 6).
[Figura 5 (Garantir que estou bem limpa. Porque quando você vai a lugares como o centro de contato, tem que garantir que está limpa, higiene e todo esse tipo de coisa. (Carly)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Quem morava em áreas rurais dependia de táxis ou de linhas de ônibus escassas e pouco confiáveis, o que alongava os trajetos e aumentava a ansiedade de chegar na hora (ver Figura 7).
[Figura 6 (Sempre deixo as roupas prontas na noite anterior. Planejo tudo, tenho que tomar cuidado com o que visto, porque se eu puser alguma coisa muito decotada, eles vão falar alguma coisa. (Carly)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
[Figura 7 (Esperando o táxi, sentada no muro. (Wilma)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Quase todos os pais e mães apontaram “estar juntos” como o melhor do tempo em família. Várias pessoas participantes contaram como levar comida para o tempo em família lhes permitia não só alimentar o filho, mas também manter vivas as lembranças de um passado compartilhado, afirmando uma identidade e um saber parentais que continuavam (ver Figura 8):
Então tudo o que eu faço, até os lanchinhos, sempre tento garantir que seja o que a gente comia. Aí é tipo: a mamãe ainda não esqueceu. (Emma)
Eu sei do que a nossa menina gosta… ela sabe que eu trouxe alguma coisa. “Papai, papai, o papai tem alguma coisa para mim?” (Fred)
[Figura 8 (A gente ainda vai comprar as frutas do nosso menino, e ele gosta de uva, então tem uva aí dentro e uns potinhos de iogurte. (Jake)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Poder brincar, conversar e cuidar dos filhos mais velhos era muito valorizado pelos pais e mães, que encontravam alegria e tranquilidade no progresso dos filhos:
Dá para ver que eles continuam felizes e tal, continuam se divertindo… É bom ver que eles não estão sendo tão afetados pela situação atual… é bom poder continuar vendo ele crescer e aprender. (Jake)
No entanto, o tempo em família era uma oportunidade restrita para exercer a identidade parental; muitos pais e mães deste estudo queriam visitas mais longas e flexíveis, em que pudessem sair com os filhos e ver juntos os irmãos ou a família extensa. Jim ficou tão frustrado com as restrições que deixou de ir aos últimos tempos em família antes de os filhos serem encaminhados para adoção (a única pessoa participante a tomar essa decisão).
O tempo em família oferecia uma oportunidade muito esperada de estar juntos de novo, mas também despertava fortes sentimentos de luto, dos quais as crianças precisavam ser protegidas. Isso representava um duro trabalho emocional:
A gente tenta não mostrar muita tristeza na frente das crianças e tal, porque mesmo sendo tão pequenas elas captam essas coisas, e você não quer que elas te vejam assim, e é difícil, mas você tem que ficar forte pelas crianças, não é? (Jake)
Isso era especialmente agudo ao ouvir notícias da vida da criança sem eles:
[A família acolhedora diz] “Conta para a mamãe o que a gente anda fazendo”… Eu fico só sentada ali pensando: cala essa boca, porra. É o que eu deveria estar fazendo… Eu tenho que ficar quieta e só ficar feliz com isso… as vezes que eu quis desabar chorando. Mas eu sei que, se as crianças me vissem assim, iam ficar mal. (Emma)
Para alguns, levar os próprios brinquedos e utensílios para os filhos era uma expressão da sua capacidade de agir como pais, afirmando um cuidado e uma proteção contínuos (ver Figura 9).
[Figura 9 (Eu não deixava ela brincar com nenhum dos brinquedos deles porque não sabia se estavam esterilizados, o que ela podia pegar, então ela tinha os próprios brinquedos, que iam na bolsa dela. (Rachael)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Mães e pais também expressavam um senso mais amplo de responsabilidade pela segurança do filho e viam o contato como um momento-chave para isso: “A nossa de cinco anos chega e diz: ‘Não quero voltar com a mãe acolhedora.' Eu ponho ela no colo, tipo… ‘O que ela fez com você?'” (Fred).
Para quem tinha crescido em acolhimento familiar ou em adoção, os medos em relação ao filho eram maiores, e o dano causado pela própria retirada estava em primeiro plano:
Criança acolhida é simplesmente deixada de lado. Ninguém escuta a gente e todo mundo acha que a gente é só criança revoltada, violenta… porque alguns assistentes sociais não se deram ao trabalho de ajudar a gente e a nossa família de origem… Isso acaba com as crianças também. (Lizzie)
Duas pessoas com filhos mais velhos também mencionaram a dificuldade de explicar aos filhos decisões tomadas por outras pessoas (como a suspensão do contato entre irmãos).
Quase todas as pessoas participantes apontaram a despedida como a parte mais difícil do tempo em família: “Quando eu fico e ele vai embora, é como se ele estivesse sendo tirado de mim de novo… se eu saio antes, é um pouco melhor, porque sei que deixei ele num lugar seguro” (Lizzie).
Para os pais e as mães de filhos mais velhos cujo destino ainda não estava decidido, isso se agravava quando os filhos pediam para voltar para casa:
Ela voltava correndo para a sala chorando, gritando, e não saía da sala a não ser que eu segurasse a mão dela… indo embora, e eu ouvia ela chorando, “Mãe, mãe, mãe”… seus filhos querem você. Eles não querem ficar com eles. Eles querem voltar para casa e você não tem escolha a não ser virar as costas e ir embora. (Emma)
Os pais e as mães se sentiam exaustos e esgotados emocionalmente depois das visitas; nas áreas rurais, às vezes enfrentavam longas viagens de volta em transporte público pouco confiável, sem nenhuma privacidade. As pessoas participantes com contatos frequentes achavam a última visita da semana especialmente difícil, com o fim de semana se estendendo à frente. Quando o tempo em família era cancelado, a desolação era total (ver Figura 10).
[Figura 10 (Minha bebê estava doente, então não pude ver ela. Peguei o cobertor, liguei a TV e fiquei assim o dia inteiro, o dia inteiro e a noite inteira. (Emma)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
A dor da separação era aguda nas visitas de despedida com uma criança prestes a ser adotada, como Rachael lembrou vivamente (ver Figura 11).
[Figura 11 (Horrível, horrível. Tipo, o último contato foi extremamente difícil. Eu só queria pegar ela no colo e sair correndo. Mas não fiz isso. Não é uma boa ideia. (Rachael)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
De volta para casa, alguns encontravam conforto nas coisas do filho, cuidando dos animais de estimação (ver Figura 12), vendo televisão ou jogando videogame: “Eu voltava para a cama e me aninhava num dos ursinhos dela, e ainda tenho um deles até hoje. Abraço ele toda noite e penso nela” (Carly).
[Figura 12 (Normalmente a gente joga a bola, ele sai correndo… O cachorro percebeu que os nossos filhos não estão aqui… ele fica meio desconfiado com estranhos… ele com certeza percebeu as coisas, e acho que agora ele só quer proteger a família dele, esse tipo de coisa. (Jake)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
Alguns também encontravam consolo em saber que o filho tinha levado coisas de casa para a nova família: “Ela está com algumas delas agora, de quando era bebê… porque a tia levou para ela” (Carly).
Duas pessoas mencionaram o esforço necessário para resistir ao conforto do uso de substâncias depois das visitas: “[Eu ficava] provavelmente só sentada no Facebook sem falar, porque eu não usava nada, tipo álcool ou droga, para apagar as coisas, era só ansiedade e silêncio, para ser sincera” (Rachael).
Todas as 10 pessoas participantes tinham experiência de contato supervisionado por profissionais, e a maioria não gostava disso (ver Figura 13). O tempo em família supervisionado era especialmente negativo para os pais e as mães com deficiência intelectual quando fazia parte de uma avaliação especializada da sua capacidade de cuidar, o que parecia confuso e injusto:
Eles ficavam me olhando. Como eu cuido de uma criança. Não era nada agradável, não gosto de gente me olhando cuidar da minha própria filha… Eu fiz uma coisa certa. Mas eles puseram que eu tinha feito errado, parecia que eles nem se davam ao trabalho de ajudar nem nada, só ficavam anotando coisas. (Carly)
[Figura 13 (A xícara de chá no centro de contato. Mas sabe, tem que tomar tudo de uma vez, não pode levar para dentro. Desejando que a pessoa do contato não estivesse ali… Eu tinha que levar os lanchinhos, fazia parte da avaliação… é uma porcaria. Se você faz uma coisa errada, eles marcam tudo como errado. (Jim)) — fotografia tirada por uma pessoa participante, não reproduzida aqui.]
As três pessoas acompanhadas pelo serviço de apoio a pessoas com deficiência intelectual conseguiam situar as experiências passadas no contexto mais amplo de um padrão de discriminação, expressando a necessidade de avaliação especializada e de formação dos profissionais. A sua participação contínua em pesquisa, em ativismo ou no apoio a outras pessoas parecia ter contribuído para uma identidade parental nova e positiva depois da perda dos filhos.
A visão dos pais e mães cujo contato fazia parte de uma avaliação contrastava com a de quem via os filhos no centro de tempo em família, onde a equipe se concentrava em apoiar todas as pessoas envolvidas:
No começo era muito difícil. Porque você está numa sala onde nunca esteve, com gente te observando, e você ouve teclados batendo… mas depois você se acostuma, conhece a equipe e fica muito mais fácil. (Mark)
Mas é bom, porque estou criando esse vínculo com eles. (Emma)
De modo geral, em forte contraste com o que sentiam em relação ao serviço social, esses pais e mães tinham uma visão positiva dos profissionais do tempo em família, um papel pouco pesquisado. Valorizavam a gentileza e o reconhecimento da sua perda, assim como a competência e a ajuda prática nas visitas, sobretudo quando adaptadas às suas necessidades específicas:
Eles entendem como é difícil… eles sabem tudo sobre crianças. E o jeito como eles ajudam… Eu não sabia muito bem preparar a mamadeira… então eles me ensinaram, mas agora que eu sei o que estou fazendo, eles ficam sentados e me deixam fazer. (Lizzie)
Uma pessoa da equipe saiu de carro e foi buscar fraldas para a gente. Então eles ajudam muito… Estão sempre ali, sempre dando bons conselhos. E se eles notam alguma coisa em que acham que você pode melhorar, eles te avisam. (Jake)
O apoio à parentalidade não era a necessidade principal nem a única de algumas pessoas participantes, que conseguiam oferecer bons cuidados em um ambiente protegido, mas tinham dificuldades de fundo para além da sala de contato, como a violência doméstica. O serviço de tempo em família da autoridade local tinha oferecido a alguns pais e mães uma ajuda mais ampla, muito valorizada, incluindo encaminhamento a serviços de saúde mental, orientação sobre dívidas e apoio de defesa de direitos.
Este estudo captou as vozes de pais e mães raramente ouvidos na pesquisa: quem está atualmente em processo judicial de acolhimento, os pais homens e os pais e mães com deficiência intelectual. Algumas pessoas participantes tinham vivido, ao longo do tempo, uma grande variedade de contatos com filhos em diferentes tipos de acolhimento, o que permitiu uma discussão e uma comparação matizadas das suas experiências. Foi uma oportunidade para esses grupos silenciados descreverem as suas vivências e compartilharem o que tinham aprendido sobre como sobreviver. As pessoas participantes eram movidas pelo desejo de contar as suas histórias e pela esperança de aumentar a compreensão dos profissionais.
O resultado mais importante deste estudo foi a produção de imagens e de relatos parentais contundentes, capazes de falar diretamente às equipes da prática. O uso de uma metodologia criativa permitiu que os pais e as mães respondessem nos seus próprios termos, ofereceu segurança emocional para falar de sentimentos dolorosos e tornou a pesquisa acessível a pessoas com deficiência intelectual. A amostragem intencional garantiu que a pesquisa incluísse a experiência pouco estudada dos homens, revelando vivências de perda compartilhadas entre os gêneros (embora nenhum pai tivesse vivido a perda de um recém-nascido, particularmente profunda para as mães). Houve diferenças de gênero no impacto da separação do casal: os homens tinham mais probabilidade de ser separados de filhos pequenos em avaliações residenciais, e as mulheres carregavam o peso da responsabilidade de demonstrar capacidade parental e de proteger os filhos da violência masculina. Isso reflete um padrão mais amplo de práticas marcadas pelo gênero e exige mais pesquisa (Scourfield, 2003).
Como em outros estudos, a dor da retirada da criança e as alegrias e ansiedades do contato eram universais entre pais e mães com e sem deficiência intelectual (Collings et al., 2022; Ross et al., 2017). O envolvimento com serviços de apoio, porém, tinha dado a três pessoas participantes uma perspectiva baseada em direitos, que situava o apoio insuficiente recebido em um padrão mais amplo de discriminação. O ativismo e a participação em pesquisa eram estratégias importantes de sobrevivência para essas pessoas. Isso evidencia tanto a importância dos serviços de apoio quanto a necessidade de que todos os profissionais do tempo em família recebam formação nessa área. O uso de uma metodologia visual revelou a importância dos objetos materiais, por vezes semelhantes a objetos transicionais, para lidar com a perda. As coisas dos filhos tinham múltiplos significados: afirmação da esperança no seu retorno, lembrete da sua ausência, afirmação da capacidade de agir e conforto depois das visitas. A comida também era usada como forma de manter vivas as lembranças e preservar a identidade familiar. Brinquedos e objetos queridos enviados de volta com as famílias acolhedoras ou dados aos filhos quando passavam para famílias permanentes constituíam mensagens de amor e cuidado. Esses objetos atravessavam as fronteiras do tempo e do espaço, reconectando casa, contato e acolhimento, e criavam um elo entre um passado compartilhado, um presente deslocado e um futuro imaginado, que convergiam durante o tempo em família. Há aqui implicações para a prática, já que lanches e presentes podem ser um ponto de conflito no tempo em família; explorar o sentido e as mensagens que carregam poderia ajudar a desarmar essas tensões.
A metodologia usada também trouxe novas compreensões sobre o tempo em família como acontecimento na vida dos pais, evidenciando o impacto emocional das longas viagens de ida e volta, sobretudo para mulheres que acabaram de dar à luz. Também revelou outros aspectos temporais da experiência parental, como a última visita da semana e a volta para uma casa vazia. A espera (pelo ônibus, pela próxima visita, pelo desfecho do processo judicial ou pelo retorno do filho adotado) domina a vida desses pais e mães. Sendo e não sendo pais ao mesmo tempo, suportam o que pode passar a parecer uma meia-vida entre um passado compartilhado e lembrado e um futuro desejado ou temido. O contato representa um espaço liminar em que a realidade física coincide brevemente com a percepção de continuar sendo pai ou mãe, com potencial tanto para aliviar quanto para reavivar a dor da perda: confronta os pais com evidências da vida da criança sem eles e cria novas responsabilidades parentais, a de manter as lembranças vivas e a de proteger a criança do luto parental e dos danos dentro do sistema de proteção.
Os resultados deste estudo ecoam os da pesquisa existente com pais em risco de retiradas repetidas, que destacam o impacto de perder um filho para o sistema de proteção e indicam a necessidade de estender as diretrizes de boas práticas de apoio aos pais de bebês retirados ao nascer ao apoio aos pais separados de filhos mais velhos por processos judiciais de acolhimento (Broadhurst e Mason, 2013; Mason et al., 2023). O estudo acrescenta a esses trabalhos a identificação de estratégias parentais de sobrevivência, tanto logo após a perda quanto a longo prazo, como cuidar de animais de estimação ou o ativismo. Também capta a visão de outro grupo de pais e mães: embora parte desta amostra tivesse vivido retiradas repetidas, todas as pessoas estavam agora vinculadas a serviços de apoio ou tinham contato muito frequente durante o processo judicial, algumas com perspectiva de reunificação; em graus variados, tinham evitado ou superado a escalada catastrófica de dificuldades sociais encontrada em estudos anteriores (Broadhurst e Mason, 2013).
Um tema-chave em todo o estudo foi a importância de relações de apoio com outros adultos, inclusive com as famílias acolhedoras, como constatado na pesquisa existente (Collings e Wright, 2022; Neil et al., 2015). As pessoas participantes também valorizavam o incentivo e a aceitação da família e dos amigos, tanto para lidar com o depois das visitas quanto a longo prazo, enquanto reconstruíam a vida após a separação definitiva. Há espaço para práticas inovadoras de construção dessas redes de apoio desde o início do processo, talvez por meio da conferência de grupo familiar (Family Group Conference).
Enquanto o estudo longitudinal de Neil e colegas (2006, 2015) com crianças encaminhadas nos anos 1990 constatou que relações construtivas entre os pais e os profissionais do serviço social responsáveis pela adoção eram fundamentais para o contato, nenhuma pessoa participante deste estudo apontou o serviço social responsável pelo filho como fonte de apoio. Isso ecoa constatações mais amplas sobre experiências parentais negativas com a intervenção do serviço social contemporâneo no Reino Unido e evidencia as exigências complexas e conflitantes impostas às equipes, sobretudo durante o processo judicial, quando precisam ao mesmo tempo produzir provas para o tribunal e trabalhar em parceria com os pais (Davies et al., 2023). O efeito insidioso da desinformação na internet era evidente em quem passou a ver o sistema inteiro como corrupto, e exige mais pesquisa. O acesso a orientação e informação independentes, como as oferecidas pelo Family Rights Group, é fundamental.
Syrstad e Slettebø (2020) descreveram a rejeição de preocupações específicas de proteção como uma estratégia para evitar a dissonância dolorosa entre a autoimagem de bom pai ou boa mãe e o julgamento alheio, mas a rejeição de todo o sistema de serviço social e judiciário representa uma perda de confiança muito mais ampla, que torna impossível o trabalho em parceria. Ainda assim, há preocupações compartilhadas pelos meios profissionais, pela pesquisa, pelo judiciário e pelos pais quanto ao foco na adoção, que também precisam ser reconhecidas à medida que avança a reforma do tempo em família (Featherstone e Gupta, 2020; Public Law Working Group: Adoption Sub-Group, 2023).
As pessoas participantes deste estudo usavam esses dois discursos (o de que o sistema era falho ou o de que as preocupações com o filho estavam equivocadas) de maneira matizada. Para algumas, essa perspectiva se aplicava a um dos filhos, mas não a todos, ou convivia com outras respostas mais construtivas, como trabalhar pela reunificação e por mudanças positivas, apoiar as novas famílias acolhedoras, ajudar outras pessoas e ter orgulho do filho. Isso evidencia a complexidade do trabalho com pais e mães e as múltiplas estratégias que usam para sobreviver a essa perda e construir uma nova identidade parental. Também levanta a necessidade de apoiar os pais para responder às perguntas dos filhos durante as visitas e de tratar, no trabalho de história de vida, as versões divergentes sobre os motivos da retirada (Baynes, 2008).
Para todos os pais e mães deste estudo, os profissionais do tempo em família eram o principal contato com os serviços para a infância depois da retirada. Seus relatos sugerem que essas relações pouco pesquisadas são fundamentais na experiência de visitar os filhos. As três pessoas deste estudo que viveram o contato como parte de uma avaliação especializada para pais e mães com deficiência intelectual tiveram experiências negativas, que agravaram o sentimento de perda e de fracasso; isso talvez reflita uma confusão mais ampla, e pouco útil, entre contato e avaliação no Reino Unido, como constataram Boddy e colegas (2013).
As sete pessoas que viveram uma abordagem de apoio (duas delas com dificuldades de aprendizagem) continuavam achando as visitas difíceis, mas tinham uma visão muito mais positiva dos profissionais envolvidos, valorizando-os como competentes, independentes e prestativos, oferecendo ajuda prática, conselhos, encaminhamentos e tempo para conversar depois das visitas. Visitar um filho acolhido é central para a construção e o exercício de uma nova identidade parental após a retirada (Said Salem e De Wilde, 2022). Em graus variados, no contexto de relações de confiança e respeito, essas mães e esses pais conseguiam se ressignificar como pais e mães que precisavam de ajuda e apoio (Ross et al., 2017).
No Reino Unido, só uma minoria de pais e mães recebe apoio de organizações como a Pause (www.pause.org.uk) após a retirada da criança; esse apoio em geral começa depois das decisões finais e se volta sobretudo para mães de crianças adotadas. Este pequeno estudo em duas autoridades locais sugere que, logo após a retirada, quando as relações com o serviço social estão sob tensão extrema, há potencial para construir relações de confiança com os profissionais do contato, o que pode permitir que mães e pais sobrevivam à perda e aceitem ajuda para fazer mudanças positivas. Para isso, os profissionais do tempo em família precisam ser valorizados e receber tempo, apoio e recursos suficientes para realizar esse trabalho; mas não é necessário um modelo especializado, apenas repensar o alcance do serviço de tempo em família para incluir apoio emocional e prático aos pais, informação e encaminhamento. Há até potencial para instalar em alguns centros serviços como o apoio a vítimas de violência doméstica, dada a receptividade dos pais a aceitar ajuda nesse ambiente. É fundamental garantir, em todos os serviços, formação e adaptação adequadas às necessidades de pais e mães com deficiência intelectual.
Planejar e apoiar o contato é desafiador, e as necessidades dos pais, das crianças e de quem as acolhe podem entrar em conflito; é preciso compreender múltiplas perspectivas. Mas os sentimentos dos pais importam, por eles mesmos, como pessoas, e porque os seus sentimentos importam para as crianças. Uma mensagem-chave das pessoas participantes deste estudo é a necessidade de serem reconhecidas como ainda pais e mães, pais e mães que perderam um filho. Acima de tudo, elas valorizam o respeito, a gentileza, a compaixão e o apoio prático. Mães e pais como esses têm conhecimentos valiosos e habilidades de sobrevivência para compartilhar. A participação em pesquisa, o ativismo e a coprodução de materiais, assim como o apoio em grupo, podem disseminar esse conhecimento, reduzindo ao mesmo tempo o isolamento e contribuindo para um novo e positivo senso de identidade: o de um pai ou uma mãe que precisa de ajuda, que também ajuda os outros e que contribui para o desenvolvimento de serviços melhores.
Complexe Systémique: a reter
Este estudo desloca o olhar da criança para os pais, e do local de acolhimento para o trajeto, a espera e a volta para uma casa vazia. Numa leitura sistêmica, o tempo em família aparece como um espaço liminar onde duas famílias, um tribunal e um serviço se encontram, e onde cada objeto (um lanche de antes, um ursinho devolvido, um brinquedo esterilizado) leva uma mensagem entre a casa e o acolhimento. O ponto mais útil para as equipes é o contraste entre dois contextos: quando a visita serve de avaliação, agrava o sentimento de fracasso, sobretudo entre pais e mães com deficiência intelectual; quando é pensada como apoio, pessoas em ruptura com o serviço social aceitam ajuda. O texto também convida a trabalhar com a raiva e a desconfiança sem desqualificá-las, como estratégias de sobrevivência. Os limites são os de uma amostra pequena (10 pais e mães), branca, recrutada em duas autoridades locais, uma delas com uma orientação incomum para o apoio. Para ler junto com o artigo sobre o trabalho sistêmico com pais cujos filhos estão em acolhimento e com a revisão sobre a relação entre pais de origem e pais acolhedores.
Notas do original
Conflitos de interesse. Nenhum potencial conflito de interesse foi declarado em relação à pesquisa, à autoria ou à publicação deste artigo.
Financiamento. Apoio financeiro recebido para a pesquisa, a autoria ou a publicação deste artigo: UK Research and Innovation, Economic and Social Research Council, subsídio ES/P000630/1.
Referências
Baynes P (2008) Untold Stories: A discussion of life story work. Adoption & Fostering 32(2): 43–49.
Beuving J, Vries GCD (2015) Doing Qualitative Research: The craft of naturalistic inquiry. Amsterdam, Netherlands: Amsterdam University Press.
Boddy J, Statham J, Danielsen I, Geurts E, Join-lambert H, Euillet S (2013) Beyond Contact: Work with families of children placed away from home in four European countries. Brighton: University of Sussex.
Boddy J, Bowyer S, Godar R, Hald C, Kearney J, Preston O, Wheeler B, Wilkinson J (2020) Evaluation of Pause. London: Department for Education.
Broadhurst K, Alrouh B, Mason C, Ward H, Holmes L, Ryan M, Bowyer S (2018) Born into Care: Newborns in care proceedings in England. London: The Nuffield Family Justice Observatory.
Broadhurst K, Hall C, Wastell D, White S, Pithouse A (2010) Risk, instrumentalism and the humane project in social work: Identifying the informal logics of risk management in children’s statutory services. The British Journal of Social Work 40: 1046–1064.
Broadhurst K, Mason C (2013) Maternal outcasts: Raising the profile of women who are vulnerable to successive, compulsory removals of their children – A plea for preventative action. Journal of Social Welfare and Family Law 35: 291–304.
Broadhurst K, Mason C (2020) Child removal as the gateway to further adversity: Birth mother accounts of the immediate and enduring collateral consequences of child removal. Qualitative Social Work 19(1): 15–37.
Bryman A (2016) Social Research Methods. Oxford: Oxford University Press.
Clapton G, Simpson J, Grant C (2022) Contact between children absent in state care and their families: The parents’ perspective. Adoption & Fostering 46(4): 365–382.
Collings S, Wright AC (2022) Two families joined by a child: The role of direct contact in fostering relationships between birth and carer families in permanent care. Journal of Family Studies 28(2): 716–732.
Collings S, Wright AC, Spencer M (2022) Telling visual stories of loss and hope: Body mapping with mothers about contact after child removal. Qualitative Research 22(6): 877–896.
Davies K, Ross N, Cocks J, Foote W (2023) Family inclusion in child protection: Knowledge, power and resistance. Children and Youth Services Review 147: article no. 106860.
Evans-Agnew R, Strack R, Liebenberg L (2022) Photovoice and being intentional about empowerment. Health Promotion Practice 23: 267–273.
Featherstone B, Gupta A (2020) Social workers’ reflections on ethics in relation to adoption in the UK: Everywhere but nowhere? The British Journal of Social Work 50(3): 833–849.
Greenstein A (2014) Today’s learning objective is to have a party: Playing research with students in a secondary school special needs unit. Journal of Research in Special Educational Needs 14(2): 71–81.
Iyer P, Boddy J, Hammelsbeck R, Lynch-Huggins S (2020) Contact Following Placement in Care, Adoption or Special Guardianship: Implications for children and young people’s well-being. Evidence Review. London: Nuffield Family Justice Observatory. Available at: www.nuffieldfjo.org.uk/resource/contact-well-being
Leal CCG, Gomes-Sponholz FA, Mamede FV, Silva MAI, Oliveira NTB, Leite AM (2018) Photovoice: Method experiment research with adolescent mothers. Escola Anna Nery 22(3).
Marsh W, Leamon J (2019) Babies removed at birth: What professionals can learn from ‘women like me’. Child Abuse Review 28(1): 82–86.
Mason J (2007) Qualitative Researching. London: Sage Publications.
Mason C, Broadhurst K, Ward H, Barnett A (2023) Born into Care: Best practice guidelines for when the state intervenes at birth. Nuffield Family Justice Observatory. Available at: www.nuffieldfjo.org.uk/resource/born-into-care-best-practice-guidelines-and-other-resources
Molloy JK (2007) Photovoice as a tool for social justice workers. Journal of Progressive Human Services 18(2): 39–55.
Munro E (2011) The Munro Review of Child Protection: Final report. London: Department for Education. Available at: www.gov.uk/government/publications/munro-review-of-child-protection-final-report-a-child-centred-system
Neil E (2006) Coming to terms with the loss of a child: The feelings of birth parents and grandparents about adoption and post-adoption contact. Adoption Quarterly 10(1): 1–23.
Neil E, Beek M, Ward E (2015) Contact After Adoption: A longitudinal study of post adoption contact arrangements. London: CoramBAAF.
Philip G, Youansamouth L, Bedston S, Broadhurst K, Hu Y, Clifton J, Brandon M (2020) ‘I had no hope, I had no help at all’: Insights from a first study of fathers and recurrent care proceedings. Societies 10: 89.
Public Law Working Group: Adoption Sub-Group (2023) Recommendations for Best Practice in Respect of Adoption: Interim report. Available at www.judiciary.uk/guidance-and-resources/public-law-working-group-interim-report-recommendations-for-best-practice-in-respect-of-adoption/
Ross N, Cocks J, Johnston L, Stoker L (2017) ‘No Voice, No Opinion, Nothing’: Parent experiences when children are removed and placed in care. Research report. Newcastle, NSW: University of Newcastle. Available at: www.lwb.org.au/assets/Parent-perspectives-OOHC-Final-Report-Feb-2017.pdf
Said Salem R, De Wilde L (2022) Life after an out-of-home placement: What biological parents in foster care tell us about parenthood. Child & Family Social Work 27(2): 112–120.
Scourfield J (2003) Gender and Child Protection. London: Palgrave Macmillan.
Selwyn J, Lewis S (2022) Keeping in touch: Looked after children and young people’s views on their contact arrangements. Adoption & Fostering 47(2): 120–137.
Sheppard M (1998) Practice validity, reflexivity and knowledge for social work. The British Journal of Social Work 28(5): 763–781.
Silverman D (2010) Doing Qualitative Research. Thousand Oaks, CA: Sage Publications.
Smart C (2009) Shifting horizons: Reflections on qualitative methods. Feminist theory 10(3): 295–308.
Stafford L (2017) ‘What about my voice’: Emancipating the voices of children with disabilities through participant-centred methods. Children’s Geographies 15: 600–613.
Stambe R, Fryer D (2014) Photovoice: Doing assessed research as an undergraduate from a critical standpoint. Thousand Oaks, CA: SAGE.
Sutton-Brown CA (2014) Photovoice: A methodological guide. Photography & Culture 7(2): 169–185.
Syrstad E, Slettebø T (2020) To understand the incomprehensible: A qualitative study of parents’ challenges after child removal and their experiences with support services. Child & Family Social Work 25: 100–107.
Taplin S, Suomi A (2020) Main Findings from the kContact Trial of a Contact Intervention to Support Parents with Children in Out-of-Home Care. Australian Catholic University, Institute of Child Protection. Available at: doi.org/10.26199/5f61749c09efa
Tilbury N, Tarleton B (2023) Substituted Parenting: What does this mean for parents with learning disabilities in the family court context? Bristol: University of Bristol and the Nuffield Foundation.
Tradução não oficial em português de “Eu vivia para aquelas manhãs”: a experiência de pais e mães ao visitar os filhos em acolhimento, de Polly Baynes, Adoption & Fostering, vol. 50, no 1, p. 7-33 (2026), doi: 10.1177/03085759251393716, sob licença CC BY 4.0. Tradução e paginação: Complexe Systémique, setembro de 2026 — a obra foi modificada nos termos da licença (fotografias dos pais e mães não reproduzidas, tabela em lista). Nem os autores nem o editor respondem por esta tradução; a versão original prevalece.
Tradução não oficial para o português de “‘I lived for those mornings’: Parents’ experiences of visiting their children in care”, publicado em Adoption & Fostering (2026) sob licença CC BY 4.0. A tradução foi realizada pelo Complexe Systémique, não provém dos autores nem da editora, que não respondem por seu conteúdo; a versão original prevalece.
Ler o artigo originalComo citar este artigo
Baynes, P. (2026). “Eu vivia para aquelas manhãs”: a experiência de pais e mães ao visitar os filhos em acolhimento (Complexe Systémique, trad.). Complexe Systémique. https://app.complexe-systemique.com/pt_BR/artigos/eu-vivia-para-aquelas-manhas-a-experiencia-de-pais-e-maes-ao-visitar-os-filhos (Obra original publicada em 2025 em Adoption & Fostering, 50(1), 7-33 (2026); republicada em 2026 por Adoption & Fostering, https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/03085759251393716)
Para ir mais longe