Dalla Segreteria per le Dipendenze alle esperienze di Roma e New York

Che cosa significa occupare un incarico così importante come quello di segretario nazionale per le Dipendenze, e quale sostegno politico ha ricevuto?

Occupare un posto di funzionario in questo momento è qualcosa di piuttosto atipico. In genere, chi ricopre una funzione pubblica ha una prevedibilità nel tempo. Credo che noi abbiamo un’imprevedibilità del tempo; di fronte a questo ci sono due cose da fare: una è disperarsi, l’altra è agire come se questa variabile indipendente non occupasse il posto che occupa realmente. Ogni giorno abbiamo qualche incertezza, ci sono notti in cui non si dorme pensando a ciò che si sarebbe dovuto fare. Questa gestione può durare qualche settimana in più o può durare, come effettivamente è previsto e come pensiamo i più ottimisti, fino alla prossima transizione di governo, senza interruzioni.

Paradossalmente, il sostegno politico è massiccio. Sono stato proposto da Eduardo Amadeo, che è una delle figure più rappresentative di una posizione socialmente consapevole dei problemi del paese e portatore di alcune delle soluzioni che bisogna dare loro. Copre con la sua équipe il ministero dello Sviluppo sociale, il settore della Cultura e la nostra Segreteria.

Mi racconti di questo «sbarco»: è stato facile?

In realtà si sbarca in territorio nemico, nel senso che c’è tutta una struttura conservatrice degli incarichi superiori. Il Presidente ne è abbastanza consapevole e mi ha chiesto: «Che cosa è successo con gli strati geologici dei raccomandati?» La domanda mi è parsa intelligente, perché si nota che Duhalde riconosce che in tutte queste strutture della pubblica amministrazione abbiamo un problema comune: gli strati residui delle amministrazioni successive. In questo sbarco siamo riusciti a far cessare dall’incarico tutte le persone che era possibile far cessare, cioè il personale a contratto e i titolari di borse, il che ci ha lasciato una serie di posti da assegnare, e abbiamo portato tra le trenta e le quaranta persone scelte da noi. Resta un gruppo di persone che si sono opposte al mio arrivo alla Segreteria, tramite denunce fraudolente e quelle cose che succedono in questo paese.

Si è ripetuto quanto accaduto l’anno scorso, con gli stessi materiali, attraverso la circolazione di una mail diffamatoria.

Il Presidente, consultato sulla questione da Amadeo, ha detto che non leggeva lettere anonime, il che mi è parsa una risposta molto dignitosa. D’altra parte, il suo sostegno è stato tra l’umoristico e l’effettivo. Sul versante umoristico, il giorno in cui ho giurato davanti al Presidente nella residenza presidenziale, lui stava guardando il bilancio e, quando sono entrato, mi ha detto: «Nove milioni e trecentomila, non le basteranno; ora, se vuole giurare, giuri», il che implica anche un certo riconoscimento del fatto che la situazione non è una situazione privilegiata. Non è nemmeno che stiamo amministrando la miseria, ma le risorse sono estremamente limitate e possono ridursi ancora.

Come funziona oggi la Segreteria?

Stiamo portando avanti una gestione apportando parecchi decenni, ho detto tre ma sono quattro, parecchi decenni di esperienza nel trattamento della patologia psichiatrica grave, nell’approccio preventivo alle dipendenze e nell’approccio terapeutico alle dipendenze in day hospital, che sono tre delle cose che ho fatto nel corso di una storia che ha almeno il merito della durata. Per molti anni mi sono dedicato alla psicosi e alla trasformazione delle strutture manicomiali, le quali hanno dimostrato di avere un potere di conservazione maggiore del mio. Le stesse strutture manicomiali sopravvivono con persone diverse ma con gli stessi criteri: maltrattamento delle persone ricoverate, condanna civile, conversione del ricovero per una psicosi in perdita di quella che poteva essere la capacità di recupero. Siamo indietro di quaranta o cinquant’anni nella psichiatria istituzionale, salvo in alcuni luoghi, come per esempio alcuni reparti di emergenza psichiatrica del Borda o del Moyano, che funzionano davvero come unità modello nel complesso.

Nella prospettiva generale del paese continuiamo ad avere circa 30.000 persone ricoverate e, per queste 30.000 persone, che rappresentano l’uno per mille della popolazione del paese, non esiste una politica pubblica. Non esiste nemmeno più la Direzione nazionale di salute mentale. D’altra parte, abbiamo avuto anche la sventura dell’incompetenza di alcuni funzionari della Città di Buenos Aires.

Mi sembra che la gestione delle politiche pubbliche di questi anni sia stata povera. C’è una foto che ricordavo oggi: Graciela Fernández Meijide davanti all’Obelisco e, alle sue spalle, un ragazzino che inala colla. Credo che l’abbiamo vista tutti, e quella era la realtà. Alle politiche sociali si sono voltate le spalle: non c’è stata gestione al ministero dello Sviluppo sociale, non c’è stata gestione alla Segreteria per le Dipendenze per molti anni e non c’è stata gestione in ciò che ci interessa, cioè la salute mentale.

E che cosa si fa con questo panorama che descrive?

La nomina di un funzionario come Soriano, che torna a occuparsi del campo della salute mentale nella Città di Buenos Aires, è di buon auspicio. Si tratta di un professionista intelligente, gran lavoratore, molto impegnato nell’assistenza e nella formazione.

Da dove si comincia? Mi sono riunito con professionisti competenti, amicizie di lunga data, come Camilo Verruno, responsabile dell’assistenza dell’ospedale di Lanús, una persona molto impegnata, e con diverse persone che ci riconosciamo come partecipi di qualcosa che un tempo si chiamava «la lotta per la salute mentale pubblica», cioè concepire la salute mentale come una politica di Stato, come una politica pubblica.

Quando si parla di politiche di Stato, ci si accorge che c’è una cosa che si dice al rovescio: lo stato della politica. E siccome lo stato della politica è quello che è, le politiche di Stato sono quelle che sono. Voglio dire che il deterioramento della classe politica in Argentina ha contribuito a far sì che le politiche pubbliche non venissero attuate. E neppure pensate.

Per la prima volta da molti anni abbiamo un ministro della Sanità pubblica, Ginés, che è un esperto di sanità pubblica, che capisce ciò che fa, ciò che vuole fare, e che sa anche che alcune cose riuscirà a portarle a termine e altre no.

Mi parli di alcune proposte già avviate.

La nostra situazione è eccezionale: con un bilancio limitato stiamo riuscendo a riunire persone che vogliono lavorare. Se ce lo lasciano fare, avremo un certo impatto e inseriremo una serie di azioni progettate sull’arco di un anno. Parte di queste azioni consiste nell’inserire la Segreteria in un’unificazione del problema dell’alcol all’interno del campo delle droghe. Credo che l’ignoranza, o la cattiva volontà, o interessi determinati, abbiano fatto sì che né gli psicofarmaci né l’alcol venissero inclusi tra le componenti dei disturbi da dipendenza, quando in realtà ne sono componenti fondamentali. Perché le campagne pubblicitarie non toccano l’argomento? Perché si arrabbierebbero i produttori di vino e i laboratori farmaceutici. Come possiamo stare a pensare se si arrabbieranno i laboratori e i produttori di vino, quando in realtà ciò che stiamo facendo è creare condizioni che favoriscono la distruzione chimica del cervello dei nostri figli adolescenti? L’unificazione dell’alcol all’interno delle politiche sulle droghe è una delle cose fondamentali che vogliamo sviluppare.

Un’altra cosa è prestare attenzione all’abuso di psicofarmaci. Rompere la dipendenza dagli psicofarmaci è molte volte più complicato che interrompere la dipendenza da sostanze come la cocaina. Una persona pronta a lasciare la cocaina può lasciarla, e ciò che avrà è una certa oscillazione dell’umore per un periodo, che in alcuni casi può essere trattata con farmaci, in altri seguita in psicoterapia, ma che non le causa disturbi, perché non c’è sindrome d’astinenza. La cocaina non ha sindrome d’astinenza; chi dice il contrario ha visto un’altra cosa, se chiamiamo sindrome d’astinenza ciò a cui si riferisce Jellinek per l’alcolismo, cioè l’incapacità di astenersi, l’incapacità di fermarsi e l’incapacità di eliminare il consumo. Le persone più avanzate nella cocainomania dimostrano di poter interrompere il consumo da un giorno all’altro, purché si offra loro uno spazio contenitivo in cui eliminare l’angoscia ed elaborare altre cose.

D’altra parte, abbiamo la fortuna di non avere oppiacei, anche se potremmo arrivare ad averli, perché le condizioni geopolitiche latinoamericane tendono a unificare il consumo. La Colombia è specializzata nella lavorazione della droga che arriva come pasta base dalla Bolivia e dal Perù e che passa nei laboratori colombiani. Sono specializzati nella trasformazione della foglia di coca, attraverso la pasta base, nel prodotto finale, il cloridrato, e ultimamente stanno piantando molto di più per produrre eroina; stanno producendo un’eroina di qualità piuttosto buona che transita per l’Argentina. L’altro giorno ne hanno sequestrati tre chili a Mendoza, il che costituisce un carico importante; la persona che lo trasporta incassa 2.000 dollari, oltre alle spese di viaggio, alloggio, ecc. È molto allettante. Dall’altro lato, abbiamo imprese produttrici. Il narcotraffico non è fatto di signori che coltivano arbusti perché hanno un pezzo di giardino in fondo, né di ragazzini che mettono in vaso piantine di marijuana: questo è innocuo. Queste organizzazioni liberano territori sulla base di accordi di convenienza tra una guerriglia orientata dai suoi principi ideologici e un narcotraffico orientato dai suoi interessi economici. Si potrebbe pensare che sia incompatibile; io ho sempre pensato che la guerriglia non avrebbe mai protetto i laboratori di lavorazione del cloridrato di cocaina. Oggi è evidente che i gruppi guerriglieri colombiani sono decisi a proteggere i laboratori, perché traggono profitto dalla persistenza dei narcotrafficanti, dei loro laboratori, ecc. L’Afghanistan, per esempio, è il primo produttore di eroina al mondo, e l’ultima guerra ha avuto luogo in Afghanistan; non credo che la presenza della droga come principale prodotto di fabbricazione afghano sia estranea a questa circostanza: chi studiasse geopolitica potrebbe vedere quali correlazioni ci sono, perché è cominciata, quando è cominciata, ecc. Molti paesi producono quote di eroina regolate dall’Organo internazionale per il controllo degli stupefacenti, per preparare medicinali.

Il ruolo delle istituzioni religiose nella tossicodipendenza

Che ruolo hanno la religione e le sue istituzioni in questo ambito?

È sorprendente il numero di comunità dirette da sacerdoti in Colombia e in Ecuador. È notevole il ruolo di impegno sociale della Chiesa cattolica in Italia. Ho lavorato al CeIS di Roma dal 1990 al 1994 nella formazione e nella prevenzione e, delle sessanta persone responsabili di programmi con cui ho lavorato, più di quaranta erano sacerdoti. Il sacerdote italiano ha un radicamento nella realtà sociale che qui lo avrebbe fatto considerare terzomondista. Sono persone che vanno nelle baraccopoli e lavorano con le persone tossicodipendenti, le incontrano in colloquio, si preparano per sapere come si conduce un colloquio, come si conduce un colloquio familiare, come le si aiuta, come le si motiva a iniziare un trattamento, e poi sviluppano un sistema terapeutico.

Curiosamente, è proprio ciò che è successo a New York e a Roma. I due personaggi che hanno cominciato tutto questo sono Mario Picchi e monsignor O’Brien. Il primo è un sacerdote molto noto di Roma, che ha fatto da consigliere a diversi papi e ha rifiutato di fare carriera come cardinale. Il suo compito concreto è stato creare il Centro Italiano di Solidarietà, con il quale l’Argentina ha avuto moltissimi rapporti, perché inizialmente vi si sono formate diciotto persone che in seguito, nel 1988, hanno diretto comunità terapeutiche. Si sono formate come operatori in Italia e sono tornate qui. Delle comunità terapeutiche create da quel gruppo al suo ritorno, molte sopravvivono ancora e sono tra le più conosciute.

D’altra parte, a New York, c’è monsignor O’Brien, che è tuttora presidente della Federazione mondiale delle comunità terapeutiche. Ha ottantadue anni ed è riuscito a organizzare nella sua chiesa riunioni quotidiane di persone tossicodipendenti che volevano passare all’astinenza e che dormivano nel seminario, rimasto vuoto. Come sapete, la Chiesa cattolica vede diminuire da decenni il numero di sacerdoti e di suore; il luogo in cui si formavano i sacerdoti restava quindi libero, ed è proprio lì che questo sacerdote ospitava le persone tossicodipendenti. In seguito a ciò, fu arrestato per «produrre tossicodipendenti», secondo la stampa. Pubblicarono quanto segue: «Monsignor O’Brien è stato arrestato perché ospitava tossicodipendenti che nutriva», come a dire che li nutriva con la droga. In realtà li nutriva con la minestra, con cibo caldo, dava loro un riparo. Si produsse uno scandalo molto simile a quello che toccò a Mario Picchi a Roma. Così, Mario Picchi a Roma faceva qualcosa di molto simile a ciò che faceva monsignor O’Brien a New York. Per quei fenomeni di evoluzione della conoscenza che si producono simultaneamente, facevano la stessa cosa, nello stesso momento. Cercavano di capire che cosa apportasse loro Maxwell Jones, che conoscevamo dalla psichiatria sociale: che cosa apportasse al trattamento delle dipendenze, e come dalla dipendenza si guarisce vivendo in comunità, e come la comunità debba essere il più orizzontale possibile.

Dopo lo scandalo mediatico, i due sacerdoti rimasero in prigione finché giornali responsabili come La Repubblica a Roma, che è il giornale della Democrazia Cristiana, e il New York Times negli Stati Uniti presero in mano il caso e dimostrarono che si trattava di una totale falsità, che i due religiosi aiutavano le persone tossicodipendenti e che non esisteva una politica pubblica per loro, il che dimostrava una falla nel sistema sanitario. La stessa cosa che noi avremmo scoperto poco dopo in Argentina. I religiosi passarono allora dalla denigrazione al ruolo di protagonisti: quando monsignor O’Brien riacquistò la libertà, accadde una di quelle cose che succedono negli Stati Uniti. Un signore gli disse: «Trovo molto giusto quello che sta facendo. Ho un albergo, qui sulla 40ª strada, a un isolato e mezzo dalla Quinta Avenue, le andrebbe bene?» «Sarebbe meraviglioso.» «Bene, glielo lascio, ho cinque o sei alberghi, questo non mi serve.» L’albergo esiste ancora ed è la sede della Federazione mondiale delle comunità terapeutiche.

Il CeIS di Roma somiglia di più a ciò che facciamo noi: ha a che fare con la famiglia, con gli interventi familiari, e proprio un argentino, Francisco Mele, che è lì da parecchi anni, coordina il lavoro di terapia familiare. Il CeIS ha incluso la terapia familiare nei trattamenti molto prima dei programmi nordamericani, ma anche le popolazioni con cui lavora sono diverse. In un gruppo di terapia di New York, una persona partecipante potrebbe aver sgozzato la madre perché questa non le aveva voluto dare il salvadanaio, e iniettarsi eroina da dieci anni; un’altra potrebbe prostituirsi perché il bisogno di crack è così intenso che non può fare altro che andare a praticare sesso orale per ottenerlo. Laggiù il crack è confezionato in fiale che si rompono e si aspirano.

Ma questi programmi non sono governativi.

Quello che è successo è che questi programmi hanno cominciato ad avere un grande sviluppo, una grande influenza nel mondo, perché la sanità pubblica mondiale ha lasciato da parte il problema delle dipendenze, così come prima aveva lasciato da parte l’alcolismo, perché non si sa che cosa fare.

La persona alcolista arriva in ospedale e viene curata se è in stato di ebbrezza: la si idrata, si riprende e la si rimanda a casa; a nessuno viene in mente di dire: bene, forse questa volta, quando ha bevuto, aveva una preoccupazione particolare, o ha perso il lavoro, o Le è morto un figlio, o chissà cosa, cioè di indagare la causa di quello stato di ebbrezza. Se lo si elabora a livello di pensiero, lo si può arrivare a elaborare terapeuticamente. Tanto chi si droga quanto chi risponde a questo dal lato dell’assistenza rispondono a un sistema di interruzione del pensiero: la persona con dipendenza interrompe il pensiero attraverso l’azione psicoattiva di ciò che ingerisce, perché qualcosa la dispera a tal punto da non poter tollerare ciò che sta pensando; e per non convertirlo in pensiero, lo trasforma in sensazione, in euforia, in eccitazione, in allucinazione o in qualunque altra cosa, e stabilisce così una sorta di ricreazione dell’immaginazione, perché il pensiero non possa funzionare.

Linee guida per un sistema terapeutico efficace

Che cosa dovrebbe fare un sistema terapeutico efficace?

Ciò che dovrebbe proporsi è creare la possibilità di generare pensiero. Qualunque cosa facciamo, ciò che dobbiamo creare per una persona tossicodipendente che vuole smettere di esserlo è la possibilità di convertire la sua disperazione in pensiero. Se riuscissimo a fare questo, non importerebbe quale sia il programma, purché sia rispettoso ed efficace. L’efficacia consisterebbe nel poter convertire il desiderio di restare gravidi di immagini, di sensorialità, di eccitazione, di perdita di controllo, in un processo che permetta di pensare, di riflettere. Se possiamo elaborare la sensazione attraverso il pensiero, la persona comincia a deprimersi e, a partire dalla depressione, comincia a rendersi conto che c’è una distanza dalla droga, che la droga incorporata è una droga da cui può anche allontanarsi, e che questo allontanamento, nel migliore dei casi, può arrivare a permetterle (non sempre è così) di recuperare vissuti propri, personali, che sono la sua ricchezza individuale e che devono essere salvati. Questo è il processo di individuazione che la persona che è stata dipendente a lungo ha il diritto di percorrere, e ciò che dobbiamo avere è uno spazio terapeutico perché questo possa avvenire.

In Italia questo si fa attraverso i centri di aggregazione giovanile, che sono i centri per i ragazzi e le ragazze di strada. Ho visto le famose piazze, che sono piazze di cemento: noi le pensiamo in termini vegetali, l’Italia in termini minerali. La piazza è il luogo di ritrovo della gioventù italiana, distinto per fasce d’età: c’è quella dei dodici-quattordicenni, quella dei quattordici-sedicenni, quella dei diciassette-diciannovenni, e questi gruppi non si mescolano nella stessa piazza. Le persone che formiamo all’intervento di strada devono sapere quali sono i valori, quale la cultura, quali le aspettative, quali i bisogni e quali i problemi delle diverse fasce d’età; l’adolescenza a dodici anni è una cosa, a sedici o diciassette un’altra…

La trasformazione delle droghe, la loro crescente disponibilità e il cambiamento di significato del loro uso nel tempo

Le droghe cambiano, diventano più potenti?

Oggi si manipolano geneticamente le coltivazioni di marijuana per produrre una marijuana venti volte più potente di quella che abbiamo conosciuto negli anni Sessanta, cioè che contiene venti volte più THC, il tetraidrocannabinolo. La droga contenuta in ciò che si fuma è come passare dalla Coca-Cola al whisky senza accorgersene. Che cosa si nota? Che l’effetto è diverso; ma non solo l’effetto è diverso: lo stimolo che produce quell’effetto nel cervello è venti volte più potente.

La cocaina che arriva qui ha un buon livello di purezza, ma, come in tutte le cose, le classi sociali incidono; così, per esempio, nelle baraccopoli si vende cocaina mescolata con tubo al neon macinato. Lo si macina e lo si mescola con la polvere di cocaina. Si aggiunge anfetamina, e chi compra questo per 5 pesos crede di comprare cocaina. Forse noterà che il naso gli sanguina più del solito, o che dopo ha un effetto tossico, o che c’è anfetamina. Ma chi non se ne intende molto crede che l’effetto euforizzante dell’anfetamina venga dalla cocaina, e naturalmente si sbaglia. Vendono un prodotto più economico come se fosse più caro, perché anche 5 pesos sono guadagno.

Per cambiare argomento, sono andato a Gualeguaychú e, in un incontro con ragazzi e ragazze del secondo anno di una scuola secondaria, la classe mi chiede di fare un laboratorio. Allora, un po’ filosofo, penso: «Gualeguaychú, molto in provincia, qui devono esserci… gauchos ebrei, dev’essere una cultura ancestrale, fanno il carnevale, ma tutto il resto dev’essere molto tradizionale, dev’essere gente che beve il mate sulla porta di casa, che guarda passare il vicinato…» Allora, per sicurezza, chiedo ingenuamente: «Voi come vi sentite vicini al tema della droga?» E uno di loro, piccolissimo, di dodici anni, mi risponde: «Be’, abbastanza vicini: qui, a venti metri, al chiosco, vendono la marijuana a 5 pesos, la cocaina a 10 e l’acido a 15, ma bisogna ordinarlo a Paraná perché qui non ce l’hanno.» Non era che si sentisse vicino: la droga era totalmente disponibile e faceva parte del suo contesto.

Nella prima fase, diciamo dal 1960 al 1975, le droghe stavano lì fuori, avevano un uso piuttosto ricreativo, sperimentale, ed era proprio l’epoca sperimentale, l’epoca della bohème di Buenos Aires. Si trattava di una postura controculturale, ribelle. Si confondeva la ribellione con non so che cosa. Sicuramente chi consuma ha un bisogno che non riusciamo a cogliere; se potessimo dargli un nome saremmo più vicini; il fatto è che non cogliamo il bisogno finché non vediamo le conseguenze di ciò che fa per soddisfarlo. D’altra parte, quell’epoca era inondata di alcol e marijuana; c’era qualche anfetamina, ma non era la cosa principale; ciò che invece c’era erano gli psicofarmaci.

L’anfetamina, per esempio, si usava per studiare, per reggere, alla facoltà di Medicina, i lunghi tomi di anatomia umana, ma non si trattava di un uso da dipendenza. Ho conosciuto pochissime persone in facoltà che abbiano avuto problemi con l’anfetamina. Più avanti ho visto molte più persone che avevano problemi con l’anfetamina per il suo effetto anoressizzante, quando cominciava a crescere la patologia alimentare, ma non era una cosa diffusa.

L’Argentina è sempre stata polivalente in tutto, facciamo tutto insieme, anche con le droghe: la persona tipica che arrivava a consulto al Cenareso, inaugurato nel 1972, era poliassuntrice; nell’ultima settimana aveva consumato un acido, marijuana quasi tutti i giorni, psicofarmaci, anfetamine e un po’ di cocaina, ma meno, perché non ce n’era molta e inoltre non aveva prestigio; poi le cose sono cambiate.

Nella seconda fase, dal 1975 al 1990, abbiamo un predominio della cocaina, quasi un monopolio della cocaina, sempre accompagnata dall’alcol, ma l’alcol comincia a essere usato piuttosto come «digestivo» della cocaina, come moderatore dell’eccitazione: quando ci si sente rigidi, quando si dice «sono di legno», allora si prendeva alcol per scendere, ed ecco la famosa miscela di cocaina e alcol, in cui potremmo dire che non si cercava di ubriacarsi, ma di automedicare l’eccitazione della cocaina: si prendeva quindi la cocaina per salire e l’alcol per scendere.

La terza fase, dagli anni Novanta in poi, è diventata un’epoca ancora dominata dalla cocaina, ma con un ruolo di primo piano dell’ecstasy. In questo momento la cosa più preoccupante sono le droghe sintetiche, e non solo per il loro effetto: avrete visto i giovani morti in Spagna tre settimane fa, El País vi ha dedicato un numero speciale; qui se n’è parlato in alcuni giornali, sono usciti articoli, ma non gli si è data l’importanza che si sarebbe dovuta dare. Chiunque usi o abusi di droghe sa che la miscela di ecstasy, che è un’anfetamina, con l’alcol è mortale, tanto che in gergo la si chiama «bomba»; ebbene, questo uccide, e ha ucciso tre adolescenti tra i diciassette e i diciannove anni in un fine settimana in Spagna.

La droga oggi

La perdita di controllo che c’è oggi nell’uso di droghe è determinata da un’offerta senza limiti e dal prestigio acquisito dalle droghe: hanno smesso di essere ciò che erano prima, quando erano lontane, quando non erano così accessibili e il consumo era associato a un atto di ribellione, o lo significava. Se mi fumavo una canna, ero fuori dal sistema; «voi bevete whisky», si diceva ai genitori, «noi fumiamo marijuana», e comparivano Bob Marley, le foglie di marijuana e tutto il resto. Poi è diventata una cosa di cui il sistema aveva bisogno, si è socializzata. Così, invece di settori marginali, erano settori che volevano finire, senza saperlo, ai margini. Non esiste droga il cui consumo esagerato, abusivo, risulti innocuo. Alla lunga, chi fuma marijuana tre o quattro volte al giorno finisce in un angolo, in uno stato di demotivazione sociale, senza interesse a realizzare alcun progetto né a fare nulla, in uno stato di quasi allucinazione. Verrebbe da dire: non so se è catatonia o stupidità. Oggi è molto difficile sapere che cosa sia la stupidità; avrete visto che un gruppo politico di una facoltà dell’Università di Buenos Aires si chiama «Stupidi ma non troppo», e ha vinto le elezioni. Facciamo davvero della stupidità una sorta di bandiera.

C’è una prima fase, dal 1960 al 1975, in cui l’intenzione era piuttosto la sperimentazione o la ricreazione; nel periodo successivo, dal 1975 al 1990, compaiono le dipendenze: non è più un’intenzione, ma la risoluzione di una problematica più cieca. Bisogna risolvere la situazione di dipendenza, che richiede l’alimentazione persistente e continua di droga; e dal 1990 al 1995 abbiamo la comparsa della dipendenza e delle droghe di prestigio. È così che è sorta l’ecstasy, con questa storia dei rave e dei balli interminabili, ciò che in Spagna si chiama la «ruta del bacalao», che consiste nell’andare in una discoteca, poi in un’altra, poi in un’altra ancora…

Diventa un obbligo culturale: il soggetto ha smesso di essere un soggetto dotato di intenzione. Dicevamo: che cos’è la coscienza? È la ricerca di un oggetto esterno; e ora l’oggetto si è interiorizzato e sta determinando la condotta, e crediamo di scegliere quando in realtà siamo determinati da un bisogno a cui non riusciamo a dare un nome. Il tipo di droghe torna a essere alcol, marijuana e psicofarmaci, con una presenza marginale di anfetamine. Per esempio, i pazienti usavano anfetamine ogni tanto, molti psicofarmaci per calmarsi, per salire, per scendere; era l’epoca delle pillole negli Stati Uniti: i dirigenti, che erano più avanti dei nostri, prendevano cinque o sei pillole al giorno, una per l’ansia, una per alzarsi al mattino, un’altra per dormire la notte, e questo è diventato una cultura chimica.

La cultura chimica prepara il terreno perché i nostri figli capiscano che dobbiamo sfruttare questa cultura per ciò che vogliamo. Il ragazzo che consuma droghe, nella maggior parte dei casi, ha un padre con problemi di alcol, niente di più: non un ubriacone, un padre con problemi di alcol che, con il whisky in mano, gli dice: «Non dovresti avere i capelli così lunghi, perché con i capelli così lunghi non puoi entrare in nessuna facoltà»; e il figlio gli risponde: «Chi vuole andare all’università?» Con la moglie ha rapporti sessuali poco frequenti, e la moglie si calma con il Lexotan, che è una cosa che abbiamo già incorporato.

C’è una persona che progetta droghe in Cile e che è in grado di fabbricare acidi della durata di quindici minuti, che alcuni considerano una buona cosa perché si possono usare in seduta; questo tipo di droghe non sarà usato a fin di bene, a qualcuno verrà in mente di commercializzarle. L’ecstasy è un’anfetamina che è stata scartata dalla produzione e su cui è stata messa una X, che significa pericolo, perché ha una tossicità superiore a quella delle anfetamine comuni; è un’anfetamina altamente tossica, con danni cerebrali irreversibili, e la si pubblicizza e la si vende su internet come la droga dell’amore.

Le famiglie di oggi e di ieri di fronte alla droga

Le famiglie svolgono una funzione contenitiva?

La famiglia degli anni Sessanta, e fino al 1975, anzitutto non aveva idea di che cosa le si stesse parlando. Quando le si diceva: «Suo figlio si droga», rispondeva: «Come, si droga? Gli avrà dato qualcosa il medico.» Le famiglie non conoscevano l’argomento; era qualcosa di lontano dal sapere della cultura dell’epoca.

Oggi i giovani entrano nell’adolescenza in uno stato di vulnerabilità, con sovrastimolazione e con incapacità, o almeno difficoltà, di socializzare il pensiero. Credo che la responsabilità della nostra cultura stia nel creare, come patogenesi, una sovrastimolazione sensoriale, quando non si riesce a elaborare ciò che si vuole avere: com’è ciò che si vuole avere? Che cosa si vuole fare? E inoltre c’è una perdita della relazione tra testa, mano e oggetto. Produciamo ipertrofia del pollice, perché il pollice diventa il muscolo più importante del corpo: governa il telecomando della televisione e, in più, con esso possiamo gestire quasi tutti gli stimoli. I ragazzi possono chattare sullo schermo, guardare la televisione e ascoltare un CD che suona un’altra musica. Stiamo producendo una sorta di schizofrenia sperimentale, o insegnando loro che la dissociazione è eccellente. Credo che sia difficile formare una cultura riflessiva sul destino dell’umanità, questione a cui prima o poi bisognerà pensare.

La famiglia cambia dal 1975 al 1990. Invece che sconcertata, appare preoccupata, perché comincia a registrare segnali culturali e mediatici che indicano che si tratta di un problema, e comincia a riconoscerlo, ma lo riconosce prima fuori che dentro, negli altri e non nei propri figli.

Tra lo sconcerto e l’ignoranza si snoda una situazione in cui il figlio deve fare l’impossibile perché la famiglia si renda conto di ciò che succede, per esempio lasciare siringhe insanguinate sugli armadi. Una madre mi diceva: «Vedevo che aveva una siringa, pensavo che avesse qualche malattia; allora quello che facevo, tutte le mattine, mentre lui dormiva ancora, gli bollivo la siringa perché non si prendesse un’infezione.» «Ma che cosa pensava che si iniettasse?» «Be’, qualche medicina, qualche vitamina.» La madre, sicuramente in buona fede, preservava un’ignoranza che risultava complice. La complicità della famiglia è uno dei dati e uno degli ostacoli che incontriamo nei trattamenti.

La situazione attuale è già passata dallo sconcerto alla preoccupazione, e dalla preoccupazione al sentirsi travolti. La famiglia di oggi è travolta perché in una stessa famiglia possono consumare quattro figli contemporaneamente. Queste famiglie raccontano: «Uno l’ho fatto ricoverare, è in una comunità terapeutica, ma adesso suo fratello sta peggio di quanto stesse lui quando l’ho fatto ricoverare, e non ho più soldi per farlo ricoverare; in più la mutua non mi paga il ricovero, la mutua dice che le dipendenze no, che semmai se fossero problemi psichiatrici…» Sembra che sia meglio avere una psicosi che un problema di dipendenza; le leggi esistono, rendono obbligatorio il trattamento, ma nessuno ha la volontà di rispettarle.

Può allora fare una sintesi di questo percorso?

La prima fase, 1960-1975, è quella di un oggetto lontano e opzionale, che si adatta a un bisogno di ricreazione o di sperimentazione; la droga è ancora esterna: se non la si vuole toccare, non la si tocca. Del resto, negli anni Quaranta la cocaina si vendeva in farmacia perché la si usava per preparare medicinali, per le anestesie periferiche; Freud fu uno dei primi a raccomandarla per le anestesie periferiche, poi non rispettò le proprie indicazioni e la usò per altre cose. La morfina è stata indicata nei manuali, in altri tempi, come il miglior rimedio per il diabete. La persona diabetica riceveva morfina ed era «felice come una pasqua», perché passava il tempo ad allucinare, e il diabete continuava la sua corsa. L’eroina compare per curare le dipendenze da oppiacei, la si chiama il «rimedio eroico» contro la dipendenza da oppiacei, e diventa l’oppiaceo chimico per eccellenza al servizio della dipendenza, e così via. In questo momento, uno dei problemi in tutto il mondo, con le famose politiche di riduzione del danno, sono le persone dipendenti dal metadone, introdotto per evitare la dipendenza dall’eroina. Abbiamo quindi un medicinale introdotto come lo psicofarmaco, senza tener conto della sua pericolosità, ma non c’è uno studio razionale e oggettivo di ciò che succede; in questo momento i laboratori degli Stati Uniti sono riusciti a imporre all’agenzia di regolazione dei farmaci l’accettazione, in diversi Stati, della somministrazione di Prozac a minori. Non solo resteremo senza lavoro, ma avremo bambini e ragazzi eccitati che non sanno perché sono eccitati, di nuovo sovrastimolati: la stessa storia della stimolazione che non si converte in pensiero.

Il ragazzo che ha ucciso in Inghilterra era in terapia con antidepressivi, no?

Certo, e anche i due ragazzi di Central Park che hanno ucciso una persona. A questo proposito, il New York Times ha pubblicato una serie di articoli per un’intera settimana. Io ero lì e l’ho seguita con orrore: hanno ucciso un senzatetto alle tre del pomeriggio, ragazzi con telefoni cellulari, con autista, con tutti i lussi. Il cellulare serviva a chiamare l’autista quando avessero finito di giocare nel parco. Hanno ucciso un senzatetto perché non avevano niente da fare, erano drogati. Questo non vuol dire che la droga renda cattive le persone, è un’altra storia. Il percorso nel tempo va dall’oggetto lontano e opzionale, nella prima fase, all’oggetto vicino e necessario, nella seconda. Se l’oggetto resta sullo scaffale, non per questo mi perseguita. La cocaina non è una pantera che si getta sugli adolescenti. Se la voglio usare, la uso. Diventa un oggetto vicino e necessario, e comincia la cospirazione delittuosa intrafamiliare, che è dove comincia la piccola delinquenza: vendere i ricordi della nonna, vendere il registratore del fratello… Per questo una delle prime domande utili è: sono sparite cose in casa vostra?

Nella terza fase questa crescita dell’oggetto, che è la crescita della droga, si converte in un annullamento del soggetto: il soggetto viene allora sostituito, nel suo ruolo di protagonista, dal protagonismo che assume la droga, come se fosse lei l’iniziatrice di tutto.

La legalizzazione del consumo

Che cosa pensa della legalizzazione delle droghe?

Sono contrario, perché penso che non produca alcun beneficio. L’unico beneficio che ho potuto rilevare, leggendo Milton Friedman che diceva che si potrebbero riscuotere imposte, è che ridurrebbe il prezzo della droga e quindi la renderebbe più accessibile. Come ha detto Amadeo: la seconda legge di Samuelson stabilisce che qualsiasi prodotto il cui prezzo diminuisce vede aumentare il proprio consumo. Allora, che cosa facciamo permettendo il libero accesso? Perché salteranno fuori i diritti umani dei ragazzi: comprare droghe. Domando: i ragazzi potrebbero legalmente comprare droga? È come chiedersi se la gente possa avere armi a disposizione, se lo desidera. Credo che, se partiamo dal presupposto che la droga non è innocua, o almeno che l’abuso di droghe alla lunga non risulta innocuo, dobbiamo regolarne in qualche modo la disponibilità.

L’epoca del proibizionismo negli Stati Uniti viene spesso presa come modello per mostrare che il divieto aumenta anche il consumo…

Sì, è discutibile. Non ci sono stati tassi di alcolizzazione più elevati. La gente beveva illegalmente, ma non tutti i giorni, perché doveva andare in certi locali che facevano finta di servirti il tè e in realtà ti davano gin; ma in realtà i tassi non sono molto concludenti, resta un tema in discussione. Comunque, io non dico che l’obiettivo sia rendere la cosa clandestina, perché lo è già, e funziona piuttosto bene. Neppure il narcotraffico deve volere la legalizzazione: prima dovrebbe legalizzarsi lui stesso, che è l’ultima cosa che desidera fare, perché il suo potere deriva da lì. L’idea non è che cerchi di far consumare droga alla gente, ma che cerchi fonti illimitate di beni. Anche se alcuni personaggi contraddittori come Pablo Escobar sono stati adorati in Colombia, come lo sono stati anche alcuni personaggi pubblici della nostra storia recente nelle loro terre. Se si va nel loro paese d’origine e si chiede di un grande personaggio, controverso a livello nazionale, la gente del posto risponderà sicuramente: don Tal dei Tali, sì, certo, è lui che ha fatto la scuola, la strada, l’aeroporto. Naturalmente ha fatto tutto con quello che gli avanzava, ma dietro c’è molto spesso una storia di criminalità organizzata.

Non credo che la legalizzazione servirebbe a qualcosa e, d’altra parte, non si può legalizzare in un paese senza trasformarlo in un’isola del desiderio per la regione. Il presidente dell’Uruguay ha annunciato la sua idea di legalizzare la droga senza misurarne le conseguenze. Andiamo tutti in vacanza in Uruguay a consumare droga perché è legale, e poi torniamo dopo aver consumato droghe, e qualcuno diventato dipendente.

I temi connessi alla disponibilità, nei quali oggi non ho voluto entrare, sono il controllo dei precursori, che è una questione di monitoraggio della produzione di cocaina e di eroina. A noi importa di più ciò che entra; esistono studi internazionali su prodotti come il permanganato di potassio. Se si segue il percorso del permanganato di potassio importato ed esportato, quando il suo volume aumenta oltre quanto necessario all’industria chimica o a quella dei profumi, è perché lo si sta usando per produrre cocaina.

Il riciclaggio del denaro proveniente dalla droga deriva dal ricavato della vendita, che non è facile introdurre direttamente nel circuito finanziario. Il problema del narcotraffico è che ha banconote in eccesso e non sa dove metterle; da qui tutta l’importazione di banconote che si è fatta qui con la complicità di figure di spicco della politica locale e di un personale doganale che non sapeva nemmeno parlare spagnolo. È indispensabile controllare tutto questo se si vogliono individuare le azioni del narcotraffico, che per questo vuole costruire tutti quegli alberghi inutili che abbiamo. Per questo deve investire in quel tipo di opere, che è il modo di legittimare il denaro.

L’aspetto legale e l’importanza di coinvolgere la famiglia nel trattamento

Che cosa pensa della legge 23.737?

È un buono strumento, che bisogna saper applicare. Ho visto casi riusciti, ma basati anzitutto su un lavoro migliore con la giurisdizione federale. Dal 1985 al 1995 abbiamo lavorato alla formazione dei tribunali I e II, quelli di Marquevich e di Bengesio, nel distretto giudiziario di San Isidro, a San Martín, a Lomas de Zamora, a Quilmes e in qualche altro, e Juan Yaría, ex segretario per le Dipendenze della provincia di Buenos Aires, ha fatto altrettanto in molte altre giurisdizioni. Il lavoro con i tribunali risponde alla necessità di superare la scarsa conoscenza che i tribunali hanno della 23.737, che è la legge sulle dipendenze, una legge molto discussa e oggetto di dibattiti interessanti; soprattutto la posizione di Fapiano, che allora era al ministero dell’Interno, è stata davvero brillante ed è ancora disponibile per essere commentata.

Questa legge stabilisce una misura di sicurezza educativa per le persone che la polizia abbia trovato, per esempio, con una sigaretta di marijuana in tasca: si applica loro una misura di sicurezza educativa, che è sotto la giurisdizione del ministero dell’Istruzione; e, per altri casi, una misura di sicurezza curativa, che è la sostituzione o la sospensione della condanna con l’opzione di un trattamento. La persona è sottoposta a procedimento giudiziario; qualunque persona sottoposta a procedimento giudiziario a cui si chieda «carcere o trattamento?» dovrebbe essere davvero sciocca per optare per la condanna. Del resto, se optasse per la condanna, farebbe la specializzazione in droga, perché che cosa sono le carceri? Specializzazioni in droga. Questa persona, già sottoposta a sanzione giudiziaria, adeguatamente consigliata e con servizi disponibili, può seguire un intervento preventivo di tre sedute settimanali per otto settimane, che può servire come una sorta di introduzione al tema. Potrà essere seguito o meno da un trattamento, ma non si tratta di una persona affetta da dipendenza fisica o da incapacità di astenersi dal consumo. Per questi altri casi è riservata la misura di sicurezza curativa. In quel caso il giudice ordina: si rechi presso una struttura, che può essere scelta dalla persona; molti chiedono allora comunità terapeutiche. Molti giudici inviano a comunità terapeutiche, anche la Corte di San Martín, ma questo richiede un lavoro preliminare, in cui centri di prevenzione e cura, pubblici e/o privati, si offrano ai tribunali come consulenti per la valutazione, e questo è complicato. Noi dobbiamo lavorare con tutti i giudici federali della capitale, che sono dodici.

D’altra parte, ci sono anche i giudici della famiglia. In questi casi esiste un’esperienza di trasformazione del potere giudiziario negli ultimi anni, nel corso della quale purtroppo si è dimesso il dott. Eduardo Cárdenas, che è un chiaro esempio dell’accessibilità dei giudici all’intervento psicologico, psichiatrico e terapeutico.

A mio parere non si può dare una raccomandazione generale; non consiglierei a una famiglia di rivolgersi al giudice, perché fin dall’inizio, se non si sono superati altri ostacoli o altre istanze, ciò implica una delega di funzione, cioè: ci vai tu, e ti metto sotto il giudice. Che cosa vuol dire? Se si è fallito prima, se si sono tentate altre strade e si arriva a quell’istanza… Succede con persone che sono già nell’attività delittuosa. Non c’è una risposta unica: ho visto casi che evolvono molto bene, ne ho visti altri che, davanti all’istanza giudiziaria, spariscono; ma a me interessa molto il lavoro con gli uffici di tutela. Abbiamo cominciato con Atilio Alvarez, moltissimi anni fa, presso l’ufficio di tutela dei minori. Gli uffici di tutela dei minori e degli incapaci intervengono negli ospedali applicando la legge 22.914 sui ricoveri psichiatrici: le persone con psicosi, e anche i «tossicomani», come li chiama la legge, dipendono dall’ufficio di tutela dei minori e degli incapaci, e pertanto i ricoveri devono essergli comunicati, devono essere sottoposti a verifica; ma niente di tutto questo esiste: non si comunicano, non si verificano, non si supervisionano.

Abbiamo appena sostituito tutto l’ufficio di audit della Segreteria, perché non siamo d’accordo su come si svolgono le verifiche. Si chiede: c’è umidità? C’è il caffè? Queste sono le due tappe dell’audit; se non c’è umidità, è un elogio per l’istituzione. L’audit deve andare a verificare il programma terapeutico e chiedere: ci sono persone che coordinano i gruppi, c’è terapia familiare, da quale momento? C’è formazione? Nella storia delle dipendenze, un tempo si lavorava con la famiglia al momento della dimissione: il paziente restava ricoverato un anno e mezzo, non vedeva la sua famiglia, e l’ultimo giorno si diceva: bisogna convocare la famiglia perché Juanito se ne va. Come si può convocare la famiglia nel momento in cui se ne va?! Dobbiamo convocare la famiglia fin dal momento del ricovero, fin dall’inizio.

Che cosa proponete, allora?

Siamo dell’idea che la famiglia debba sempre partecipare quando gestiamo luoghi di ricovero in psichiatria. Fin dall’inizio coinvolgiamo la famiglia e, quando non lo facciamo, mettiamo in dubbio la possibilità di realizzare un ricovero efficace. Non si può curare una persona ricoverata se non si lavora con la sua famiglia. Il lavoro deve anzi essere preliminare. Abbiamo lavorato molto di più con gruppi di genitori prima del ricovero, e meno con la famiglia che in quel momento è colpita, ferita e disorientata. Dobbiamo dare un aiuto a queste persone, perché le possibilità di aiuto provengono di solito dal mondo laico, o dalla Chiesa o da altri sistemi religiosi; oppure da persone che hanno interessi o brame di lucro; le brame di lucro sono pericolose per il lucro e per la brama, perché finiscono per lucrare e non per aiutare. Ci sono famiglie che vengono convinte, anche dalla professione psichiatrica, che se hanno un appartamento potranno venderlo e pagare il ricovero. Se il criterio è che i trattamenti siano accessibili a tutti, dobbiamo modificare le politiche.

Considerazioni finali

Come funziona, nei paesi del primo mondo, la questione delle assicurazioni private per la tossicodipendenza?

In generale il trattamento è coperto; per esempio, il CeIS in Italia ha un bilancio di 18 milioni di dollari all’anno. Di questi 18 milioni, 12 provengono dalla previdenza sociale, cioè da pazienti in trattamento, e 6 da donazioni, borse, fondazioni, ecc. Se dodici milioni di dollari provengono dalla previdenza sociale, vuol dire che la convenzione è molto chiara. L’Italia è molto avanti in questo campo: per quel paese la tossicodipendenza è un fenomeno collocato all’interno dell’emarginazione sociale; non che produca emarginazione sociale, ma è l’emarginazione sociale a produrre dipendenza. La coscienza sociale del Parlamento italiano è evidente. Quando ero là, poco prima dei Mondiali di calcio del 1990, in Parlamento si discuteva di questa questione, e io leggevo con passione gli interventi di una classe politica lucida, intelligente, che discuteva di politiche pubbliche come qui di solito non si fa. L’altro giorno sono andato alla Camera dei deputati, alla commissione sulle tossicodipendenze, e mi hanno chiesto per favore di non essere così puntuale. Se mi convocano alle 8.30, arrivo alle 8.30. Mi hanno detto che, dato il mio rango, potevo arrivare alle 9. C’erano dodici membri della Camera e dieci persone dello staff di consulenza, una vera ressa. Mai la commissione sulle tossicodipendenze aveva visto tanti parlamentari presenti; c’era molto entusiasmo, ma il livello delle domande era un po’ patetico.

Esiste un programma di borse presso la Segreteria?

Cerchiamo di avviare la questione e di sopravvivere, come tutti. Ho il raro privilegio di lavorare quattordici ore al giorno, e ricevo i miei pazienti in una fascia oraria limitata nel tardo pomeriggio, perché la Segreteria mi convoca dalle 8 del mattino. In questo momento stiamo inaugurando il corso di Quilmes: duecento persone sono iscritte a un corso per operatori socioterapeutici, in cui diversi di voi hanno insegnato, e siamo lì, a cercare di andare avanti pensando che il paese debba trovare un equilibrio migliore di questo, che debba rispettare i principi della giustizia sociale e che debba fare per chi è meno fortunato ciò che ha fatto per tanti anni per chi è più fortunato.