Tre parole che si confondono

Devo cominciare con una confessione: per anni ho usato la parola «violenza» in modo del tutto inappropriato. Prima di andare oltre, occorre dunque distinguere tre nozioni molto diverse tra loro, la cui separazione mi è stata molto utile nella pratica.

Poste così, queste tre definizioni non si sovrappongono più. L’aggressività è una competenza; l’aggressione è un atto; la violenza è un’intenzione di distruzione. Confondere le tre è ciò che facevo io, ed è ciò che fa, il più delle volte, la persona che si siede di fronte a noi.

Perché questa distinzione conta in seduta

Ho avuto occasione di confrontarmi con molte persone che mi dicevano di avere l’impressione di avere comportamenti violenti. Genitori che raccontano di essere talvolta violenti con la prole, o che la prole è violenta con loro. E anche figure professionali del mio ambito che temono che alcune loro parole o alcuni loro atti «facciano violenza» alle persone che accompagnano.

Nella grande maggioranza dei casi, quando qualcuno usa la parola «violenza», in realtà intende parlare di un’aggressione o di un comportamento aggressivo. Non è un dettaglio: riguarda direttamente il vissuto interiore della persona che viene a parlarcene. Pensarsi violenti significa collocarsi dalla parte della distruzione dell’altro. Riconoscere di aver avuto un moto aggressivo è tutt’altra cosa, e apre un lavoro possibile, là dove il primo termine rinchiude.

Non partiamo con la stessa dotazione

Se si accetta di definire l’aggressività come una forza al servizio della sopravvivenza, bisogna ammettere che non ne disponiamo nella stessa misura. Alcune persone hanno un potenziale aggressivo maggiore di altre. La nostra esperienza di vita e il modo in cui siamo cresciuti svolgono naturalmente un ruolo fondamentale nella competenza aggressiva che sviluppiamo, ma sembra che non tutto dipenda dall’acquisito.

Mia figlia va al nido da qualche mese, e quando si osservano i più piccoli si vede molto presto che alcuni sono meglio attrezzati di altri: c’è chi riesce a difendersi più facilmente, e chi molto meno. A quell’età, non lo si può ancora spiegare con ciò che la vita ha insegnato loro. L’esperienza conta, dunque, ma probabilmente esistono anche delle predisposizioni.

Questa competenza la mobilitiamo ogni giorno: per affermare una posizione, far sentire un punto di vista, non lasciarsi sopraffare. Comincia molto presto a scuola e prosegue per tutta la vita. Guardi una sala riunioni: individuerà subito chi prende la parola spontaneamente, chi cerca di far valere le proprie idee, chi andrà più facilmente a chiedere qualcosa ai vertici o a reclamare una promozione. Osservi un pranzo di famiglia: il quadro è lo stesso. Si può essere ben attrezzati, molto ben attrezzati, persino troppo, così come si può essere sottoattrezzati, a volte gravemente. È questa scala che sviluppo in un secondo momento.

I volti della violenza

La violenza, invece, può assumere centinaia di forme. Riconoscerle evita di riservare la parola alle sole tracce visibili.

• Fisica, fino all’omicidio.
• Verbale: ho visto persone ben più danneggiate dalla violenza verbale che da quella fisica.
• Psicologica, in forme innumerevoli.
• Digitale: è oggi una delle principali esposizioni delle generazioni più giovani, sempre più precocemente. Le piattaforme indicano un’età minima di iscrizione, ma nulla permette di verificare una data di nascita dichiarata; è diventato molto frequente incontrare adolescenti in grande sofferenza per ciò che accade sui social network.
• Privazione della libertà: confiscare la carta d’identità o il passaporto di una persona, trattenere la sua carta bancaria, privarla dell’autonomia economica: anche queste sono forme di violenza.

La violenza è naturale?

La domanda può sembrare strana. Merita tuttavia una digressione, perché la risposta determina ciò che riteniamo possibile in materia di prevenzione e di educazione.

Si presenta spesso la storia dell’umanità come una catena di evoluzioni successive: una specie umana e poi un’altra, fino a noi. Era la rappresentazione che ne avevo prima di leggere Sapiens, l’opera divulgativa di Yuval Noah Harari. Il libro è stato criticato da alcuni specialisti, in particolare perché in alcuni punti si basa su elementi non tutti solidamente accertati. Questo non toglie nulla, a mio avviso, alla qualità dell’argomentazione né alla sua capacità di scuotere le nostre rappresentazioni; e si legge come un romanzo, cosa non così frequente per un’opera storica.

Prima sorpresa: diverse specie umane hanno coesistito sulla superficie del pianeta. C’è stato un periodo in cui vivevano contemporaneamente Homo sapiens e i Neanderthal, la specie della valle di Neander, più grande, fisicamente più forte, più resistente al freddo, presente in particolare nel continente asiatico. Homo sapiens, dal canto suo, era più piccolo, ma dotato di un cervello più grande.

Un cervello, una prematurità, una lunga dipendenza

È qui che il ragionamento diventa appassionante. Quel cervello più voluminoso rendeva i parti sempre più difficili; le donne che vi sopravvivevano meglio erano quelle che partorivano leggermente prima del termine. L’evoluzione ha quindi privilegiato nascite più precoci, e cervelli più grandi.

Di tutte le specie che popolano il pianeta, siamo l’unica ad aver bisogno di tanto tempo prima di essere anche solo minimamente autonoma. È proprio questa fragilità prolungata ad aver costretto le persone adulte a occuparsi della prole molto più a lungo. Sollevata dalla preoccupazione immediata della sopravvivenza, la prole ha potuto sviluppare capacità decisive per la specie: il linguaggio orale e, soprattutto, quella facoltà singolare di raccontarsi storie.

Questa facoltà ha una conseguenza considerevole: permette di collaborare su larga scala. Insetti a parte, Homo sapiens è l’unica specie capace di cooperare oltre circa centoventi individui. Le altre grandi scimmie, i lupi, formano microsocietà che reggono solo perché ogni membro conosce personalmente gli altri; oltre quella soglia, l’organizzazione crolla. Noi no: non abbiamo bisogno di conoscere personalmente né chi ci fa il pane, né chi ci porta il cibo, né i membri del parlamento e del governo, le cui decisioni trasformeranno comunque la nostra vita. Costruiamo rappresentazioni mentali comuni, e bastano a tenerci insieme.

La scomparsa degli altri

Tutte le specie del genere Homo sono oggi estinte, tranne la nostra. Le scoperte archeologiche e il progresso delle tecniche di datazione hanno mostrato che cominciarono a scomparire dal momento in cui Homo sapiens arrivò nel loro territorio. Il fenomeno è particolarmente netto durante il periodo di grande raffreddamento climatico che la Terra conobbe tra −50.000 e −30.000, che permise ai sapiens di attraversare distese d’acqua fino ad allora invalicabili e di raggiungere il continente americano attraverso l’Alaska.

Coesistono due spiegazioni. La prima: dotato di un cervello più grande e capace di cooperare ben oltre i centoventi individui, sapiens sarebbe stato più efficace nella caccia e nella raccolta, semplicemente non lasciando più abbastanza risorse agli altri. La seconda: arrivando in nuovi territori, avrebbe condotto immense campagne di sterminio delle popolazioni locali per impadronirsi di ciò che possedevano. Anche qui, tutto dipende da questa capacità di collaborare, e di raccontarsi storie a proposito dell’altro. Se si arriva a credere che l’altro sia abominevole, che vada sradicato, che non sia nemmeno un essere umano ma un animale, allora diventano possibili cose mostruose.

Questa realtà ha conseguenze durature: chi è il più forte un giorno non può esserlo sempre. La storia umana è una successione di alleanze, astuzie, strategie e manipolazioni, in un’instabilità permanente in cui la morte poteva sopraggiungere in qualsiasi momento.

Regolare la violenza: le prime leggi scritte

Per collaborare su una scala sempre più vasta, è stato necessario regolare la violenza. Nel 1776 prima della nostra era, Babilonia era la città più grande del mondo; l’impero babilonese, probabilmente il più vasto, contava più di un milione di sudditi e si estendeva sulla maggior parte della Mesopotamia, l’attuale Iraq, oltre che su parti dell’odierna Siria e dell’odierno Iran.

È lì che sono state ritrovate le più antiche tracce di testi di legge scritti: i più antichi tentativi noti di regolare i fenomeni di violenza per permettere a una società di funzionare. Hammurabi, re di Babilonia, fece incidere le sue leggi su un blocco di basalto eretto in un tempio, e ne furono diffuse copie in tutto il regno. Così creò una cultura comune e fece collaborare milioni di individui che non si conoscevano e potevano vivere a centinaia di chilometri gli uni dagli altri.

Conosciamo questo testo con il nome di legge del taglione: occhio per occhio, dente per dente. Vi si vede comparire un meccanismo destinato a durare millenni: il richiamo a un ordine divino, il solo capace di dare al testo il suo peso e la sua legittimità. Se un uomo cava l’occhio a un altro uomo, gli sarà cavato l’occhio; se rompe un osso, gli sarà rotto un osso.

Ma il principio di gerarchia vi riveste un’importanza suprema: i membri di ciascun sesso e di ciascuna classe non hanno lo stesso valore, e lo si legge nella formulazione stessa delle leggi. La vita di una donna della categoria intermedia vale trenta sicli d’argento, quella di una schiava venti, mentre l’occhio di un uomo della categoria intermedia ne vale sessanta.

C’è un punto che oggi ci appare propriamente inconcepibile: la prole non vi è considerata come un insieme di persone indipendenti, ma come proprietà dei genitori. Se un uomo uccide la figlia di un altro, non è lui a essere messo a morte: è sua figlia, che non ha chiesto nulla a nessuno, perché è considerata un suo bene. Ci sembra insensato; era perfettamente giusto agli occhi di Hammurabi e dell’intera popolazione babilonese.

Il codice si fonda dunque su una scommessa: se ognuno accetta il proprio posto e le conseguenze che ne derivano, la società potrà collaborare su larghissima scala, produrre abbastanza cibo per tutta la popolazione, distribuirlo in modo efficace, proteggersi dai nemici, estendere il proprio territorio e costruire monumenti immensi.

Tremilacinquecento anni dopo

Facciamo un balzo fino al 4 luglio 1776. La popolazione delle tredici colonie britanniche ritiene di essere trattata ingiustamente dal re d’Inghilterra; i suoi rappresentanti si riuniscono a Filadelfia e decidono insieme di non essere più sudditi della Corona. La Dichiarazione d’indipendenza stabilisce regole di funzionamento basandosi, anch’essa, su un ordine divino, esattamente come aveva fatto Hammurabi, un istante prima su scala dell’umanità. E promette esattamente la stessa cosa: se gli individui rispettano le leggi stabilite, potranno collaborare efficacemente e costruire insieme una grande società.

Questi principi non hanno, in sé, alcuna validità oggettiva. Le nostre leggi sono in perpetua evoluzione e la nostra attuale definizione dell’ordine delle cose è strettamente legata alle grandi idee del nostro tempo. È al termine di un processo di costruzione mentale estremamente complesso, e dopo millenni, che siamo giunti a una rappresentazione in cui la violenza è anormale, quasi patologica, e quindi riprovevole. Questa sottigliezza è squisita da un punto di vista filosofico; se guardiamo indietro, è ben lontana dall’essere la norma.

Che cosa apre per la clinica

Allora, la violenza è naturale? Tenderei a rispondere di sì, in un certo senso: fa parte della costruzione e dell’evoluzione della specie umana. Siamo arrivati a una rappresentazione complessa e recente secondo cui è riprovevole, e abbiamo costruito un intero universo di pensiero che ci permette di cooperare in modo ancora più efficace, fino a una forma di collaborazione su scala mondiale, con tutti i difetti e tutte le derive che ciò comporta.

Ora, se la violenza è naturale, contenerla non ha nulla di automatico: si impara, si insegna, fa parte di un fascio di rappresentazioni trasmesse. A partire da qui, le sue manifestazioni possono essere lette come un difetto di interiorizzazione della legge. La legge si fonda su alcuni principi, e si possono collocare le persone in base al loro livello di integrazione di tali principi: è uno strumento prezioso per comprendere le violenze intrafamiliari, di coppia o sociali, ma anche per intervenire, in particolare in un contesto terapeutico.

È ciò che sviluppano la scala dell’aggressività e i diversi tipi di violenza, così come la lettura sistemica delle violenze intrafamiliari.