Erster Teil. Wie eine psychische Störung ausgebrütet wird

Es gibt drei grundlegende Quellen, die die Wirklichkeit zu beschreiben suchen: die Geschichte, die Medien und die Kunst. Von den dreien kommt die Kunst der Wirklichkeit am nächsten. Filme als solche versuchen fast immer, Aspekte der menschlichen Wirklichkeit zu fotografieren. Der Film Joker – der die berühmte Figur aus den DC Comics zeigt, bekannt als Batmans Erzfeind – und der an den Kinokassen Rekorde bricht, ist keine Ausnahme. Es handelt sich um einen Film unter der Regie von Todd Phillips, der uns mit einem zutiefst menschlichen Gespür in die unterschätzte Welt der psychischen Gesundheit eintauchen lässt.

Die Figur des Joker wird von Joaquin Phoenix gespielt, der für diese herausragende Darstellung wahrscheinlich den Oscar als bester Hauptdarsteller erhalten wird. In diesem Film gibt es einen tiefen psychologischen Reichtum zu erkunden. Darin liegt sein Wert.

Manche Kritiken haben ihn als problematisch bezeichnet und ihm vorgeworfen, Gewalt zu romantisieren; andere Stimmen versichern, er sei ein notwendiger Film. Man sagt, er fördere Gewalt, obwohl es diese schon immer gegeben hat, auch zu Zeiten, als es noch keine Filme gab.

Natürlich werden wir die Gewalt des Joker missbilligen, wenn wir nur auf sie schauen – so wie manche nur die Rebellion ihrer Kinder sehen; wenn wir uns aber die Mühe machen, über den Joker hinauszublicken, und innehalten, um seine Geschichte und seine Familie zu betrachten – so wie man sich selbst als Elternteil betrachtet –, dann würden wir nachdenken und könnten sogar mit Staunen entdecken, wo der Ursprung so vieler Gewalt und so vieler Rebellion liegen mag. Das ist das Interessante: Joker legt den Finger in die Wunde, indem er meisterhaft die Krankengeschichte davon beschreibt, wie eine psychische Störung ausgebrütet wird. In vielen Schlüsselsätzen der Figur können wir die Erzählung eines leidgeprüften Menschen analysieren, der von einer Geschichte der Lieblosigkeit gezeichnet ist und am Ende zu einem psychisch kranken Menschen wird.

Ein Sammler von Symptomen und Diagnosen

Es ist offensichtlich, dass der Joker an einem Mosaik psychischer Störungen litt, angefangen bei einer unbestreitbaren Psychose, gekennzeichnet durch seinen Größenwahn eines als Bösewicht verkleideten Helden; er gibt es auf, Arthur Fleck – sein wirklicher Name – zu sein, und verlangt, Joker genannt zu werden, womit er seine eigene Identität aufgibt, um eine andere anzunehmen. Er wähnt sich als glücklicher Clown, der im Grunde einen unglücklichen Mann verdeckt. Er zeigt außerdem tiefe soziopathische Züge, die ihn dazu bringen, ohne Schuldgefühl zu töten, etwa als er seine Mutter tötet – obwohl zuvor sie ebenso wie andere ihn bereits psychisch ermordet hatten.

Hinzu kam eine chronische Depression, sichtbar in seiner Einsamkeit und in jenem Tick des erzwungenen Lachens, hinter dem er seine tiefe Traurigkeit verbarg. Auch die Neurose fehlte nicht, die sich in der starken Angst äußerte, die er mit Zigaretten zu besänftigen suchte … so war Arthur: ein Sammler von Symptomen und Diagnosen, die sein Leben elend und beklemmend machten, wie das Leben Tausender Menschen, die an psychischen Störungen leiden und nicht verstanden werden: nicht einmal von ihren eigenen Familien, geschweige denn von der Gesellschaft, die sie umgibt.

Weder Genetik noch Schicksal: Bindungen

Wie aber wird ein unschuldiger Mensch zu einem bedrohlichen Monster? Wie wird Arthur, das gute Kind, zum Joker, dem bösen Erwachsenen, der als wahnsinniger Verbrecher endet? Wie kommt es, dass ein Mensch eine psychische Störung entwickelt? Wo schlägt jede psychische Pathologie ihre Wurzeln? Ein großer Teil der klassischen Psychiatrie hat uns mit ihrer biologistischen Ideologie glauben lassen, dass die meisten psychischen Störungen einen genetischen Ursprung haben, dass die meisten betroffenen Menschen mit einer genetischen Veranlagung geboren werden und dazu verurteilt sind, für immer mit ihrem Leiden zu leben – zur Freude der Pharmaindustrie und zur Bereicherung der Eigentümer der großen Labore, die die Kranken von ihren Tabletten abhängig machen, sie aber nicht heilen werden.

Niemand wird mit einer psychischen Störung geboren, denn ein Fötus beginnt sein Werden nahezu vollkommen; eine Pathologie bildet sich in der Umgebung, in der man aufwächst, schon im Mutterleib. Es mag Ausnahmen geben, aber sie sind eben nur das. Nicht die Genetik ist für eine psychische Störung verantwortlich, sondern die ungesunden Bindungen, in denen ein Fötus und dann ein Kind heranwächst, können zur psychischen Erkrankung führen. Nicht die Hirnbiologie, sondern die ungesunden Beziehungen erzeugen die Pathologien. Unser Axiom lautet: Jede ungesunde Persönlichkeit wird in ungesunden Bindungen ausgebrütet. Arthur – das ist seine wahre Identität, und ich weigere mich, ihn Joker, den Possenreißer, zu nennen – hatte keine genetische Veranlagung, ein wahnsinniger Verbrecher zu werden; was er hatte, war eine Beziehungsatmosphäre, die ihn dazu machte. Das rechtfertigt seine Tat nicht, aber es erklärt sie.

Jedes Kind muss in einer Beziehungsumwelt ankommen und aufwachsen, die von Liebe geprägt ist – das Einzige, was seine psychische Gesundheit gewährleisten kann. Eine Liebe, die in Arthurs Leben nie vorhanden war: Er sagt selbst, er habe in seinem ganzen Leben keinen einzigen glücklichen Moment gehabt. Eine unglückliche Kindheit bereitet ein potenziell gestörtes Erwachsenenleben vor. In einer unglücklichen, von Lieblosigkeit geprägten Kindheit werden die großen menschlichen Psychopathologien ausgebrütet. Fast alle psychischen und auch viele körperliche Krankheiten haben ihren Ursprung in der Lieblosigkeit (Maturana, 1993). Das ist das Nest, in dem die großen Persönlichkeitsstörungen heranwachsen. Deshalb lautet ein weiteres unserer Axiome: Hinter jeder ungesunden Persönlichkeit steht immer eine Geschichte der Lieblosigkeit, die dieses Verhalten erklärt. Eine Lieblosigkeit, die sich in ungesunden Bindungen ausdrückt, die die Identität eines Kindes zerstören können, wie es bei Arthur geschehen ist. Tauchen wir also nun in die Geschichte der Lieblosigkeit unserer leidgeprüften Figur ein, deren Existenz in einem außergewöhnlichen Drehbuch Gestalt annimmt, das mich zutiefst bewegt und angenehm überrascht hat, als ich den Film sah.

Die Entwertung, die zerstörerischste aller Misshandlungen

Aus unserer therapeutischen Sicht glauben wir, dass es hauptsächlich fünf ungesunde Bindungen gibt, in denen sich Lieblosigkeit ausdrückt und die die Psyche eines Menschen schädigen. Mehrere davon waren in Arthurs Leben vorhanden. Die wichtigste war die ungesunde Bindung der Entwertung (Watzlawick, 1969), die zerstörerischste Form psychischer Misshandlung überhaupt: Sie bewirkt, dass das Kind sich fühlt, als existiere es für die wichtigsten Menschen seines Lebens, seine Elternfiguren, nicht und als habe seine Existenz für sie keine Bedeutung. Das war Arthurs Erfahrung: Er hatte eine Mutter, für die er nicht existierte, denn sie lebte an die Vergangenheit geklammert, und ihr waren nur ihre Erinnerungen wichtig und die Hoffnung, von jenem reichen Mann gerettet zu werden, der sie geschwängert hatte. Deshalb lebte sie im Zwang, Briefe zu schicken, die nie eine Antwort erhielten. Sie blieb in einer Überverbindung mit dem Vater stecken, konnte aber nie eine Verbindung zu ihrem Sohn herstellen. Arthur war für sie unsichtbar, so wie er auch für seinen Vater nicht existierte.

Das nennen wir Entwertung: Eltern, die sich nicht um ihren Nachwuchs kümmern, weil sie sehr mit ihren eigenen beruflichen Angelegenheiten, ehelichen Konflikten oder persönlichen Frustrationen beschäftigt sind, und ihre Kinder dadurch unsichtbar machen und folglich entwerten. Das Schlimmste ist, dass wir, nachdem wir ihnen implizit gesagt haben „für mich existierst du nicht“, explizit ein erfolgreiches und glückliches Leben von ihnen verlangen, ohne uns darum zu kümmern, was sie denken und fühlen. Das ist eine doppelte Entwertung, und genau das tat Arthurs Mutter, als sie ihm immer wieder sagte, er müsse stets lächeln, er müsse glücklich sein und seine Aufgabe sei es, andere zum Lachen zu bringen; mit anderen Worten: „Tu so, als wärst du glücklich, egal ob du unglücklich bist.“ Die Metabotschaft lautet: „Sei nicht du selbst, du musst ein anderer sein.“

Es ist daher nicht verwunderlich, dass Arthur sagt, er habe für die anderen nie existiert, und dass er schließlich dachte, er existiere nicht einmal für sich selbst. Genau so fühlt sich jemand, der in der ungesunden Bindung der Entwertung gelebt hat. Das ist der Keim einer künftigen psychotischen Persönlichkeit. So wird man nicht geboren: So wird man gemacht. Niemand kann existieren, wenn er sich als ein Niemand und ohne Identität fühlt; deshalb muss man sich als Abwehrmechanismus eine alternative Identität aufbauen, mit der man sich als existierend und bedeutsam erlebt: Ich bin Napoleon. Seine Familie verweigerte Arthur die Möglichkeit, eine eigene Identität zu entwickeln, und zwang ihn, sich eine Identität zu borgen, die einer grausamen, rachsüchtigen und blutrünstigen Figur wie dem Joker gehörte.

Egal, welchen Preis man zahlen muss – wichtig ist, zu existieren und anerkannt zu werden. Als Arthur ist er ein ausgegrenzter Niemand; jetzt aber, als Joker, ist er jemand, der anerkannt wird. Denn natürlich: Wenn mein reales Ich verachtet wird, erfinde ich mir ein irreales Ich, das mir garantiert, wertgeschätzt zu werden; egal, ob ich dafür anerkannt werde, böse zu sein, und ob mich das zerstört – wichtig ist, anerkannt zu werden und dass die anderen merken, dass ich existiere.

Zweiter Teil. Zwischen dem Schmerz und dem Nichts

Der berühmte Romancier William Faulkner sagt uns in seinem Roman Wilde Palmen: „Zwischen dem Schmerz und dem Nichts wähle ich den Schmerz“; das heißt: Zwischen Nichtexistieren und Leiden wähle ich das Leiden. Es spielt keine Rolle, ein Ausgestoßener zu sein, der von der Polizei verfolgt wird; wichtig ist, dass ich jetzt existiere, um jeden Preis. Deshalb ist das Verhalten eines schwierigen Kindes oder einer rebellischen Jugend oft ein Schrei – „Ich existiere, ich bin wichtig“ – und ein Flehen um eine gesunde Bindung. Deshalb verbarg sich hinter dem Kostüm und der Schminke des Joker ein Mensch, der verzweifelt danach suchte, existieren zu dürfen, angenommen, gehört, verstanden, geliebt, respektiert zu werden … Er wollte Arthur Fleck sein, endete aber als Joker.

Oft werden Kinder am Ende zu dem, was die Eltern nicht wollten, und was doch, ohne dass es ihnen bewusst war, das Drehbuch war, das sie für ihr Leben geschrieben hatten. Arthur wurde schließlich zu jener bösartigen Figur namens Joker, weil seine Familie ihm dieses Drehbuch aus der ungesunden Bindung der Entwertung heraus geschrieben hat – und diese ist nichts anderes als der psychische Mord an einem Kind, weil man seine Identität zerstört. Darauf könnten viele Kinder antworten: „Mama, Papa, ich wäre das perfekte Kind, das ihr wollt, wenn ihr mir wenigstens Aufmerksamkeit geschenkt hättet.“ Doch viele Kinder erleben emotionale Verlassenheit und seelische Verwaisung.

Der Wahn oder die in Komödie verwandelte Tragödie

Ein weiterer Schlüsselsatz, in dem sich Arthurs psychotische Erzählung offenbart, ist jener, den er sich selbst immer wieder vorsagt, in dem Versuch, wirklich daran zu glauben: Sein Leben sei keine Tragödie, sondern eine Komödie. So erscheint der Wahn, das Hauptsymptom der Psychose, der in Arthurs Leben ausbricht und darin besteht, die schmerzliche Wirklichkeit zu leugnen, um in eine irreale Welt scheinbaren Glücks zu fliehen. Er wollte sich nicht bewusst machen, dass sein Leben eine traurige Tragödie war; also muss er in eine erfundene Welt heiterer Komödie fliehen. Denn niemand kann in einem Meer der Angst leben mit dem Gefühl, für die wichtigsten Menschen seines Umfelds nicht zu existieren – eine der schlimmsten Tragödien, die ein Mensch erleben kann, umso mehr in der Kindheit. Angesichts dieser beängstigenden Erfahrung wird man immer versuchen, sich an den Rettungsring einer Erzählung zu klammern, die einen über Wasser hält; aus diesem Grund lässt sich Arthur auf die wahnhafte Vorstellung ein, sein Leben sei eine Komödie, als Abwehrmechanismus, der ihn davor bewahrt, in seiner schmerzlichen Wirklichkeit als Tragödie unterzugehen. Das bedeutet: Ich kann nicht in der Tragödie leben, mich als Niemand zu fühlen; also muss ich mich als jemand denken, auch wenn mein Leben zur Komödie wird. Denn wenn mein reales Ich das Leben als Tragödie erlebt, muss es sich ein irreales Ich erfinden, in dem es das Leben als Komödie erleben kann.

Da man nicht in einer tiefen, ständigen existenziellen Angst leben kann, muss man in eine irreale Welt fliehen, in der das Leben eine tiefe Freude ist. Weil man mit der eigenen Identität nicht leben kann, sucht man eine alternative Identität, die die verweigerte Anerkennung garantiert (Linares, 2010). Deshalb weigert sich Arthur, er selbst zu sein – das Subjekt, das im Abgrund der Tragödie versunken lebt –, und flieht aus seiner eigenen Identität, um eine neue anzunehmen, wie die des Joker, des Possen reißenden Clowns, in der er das Leben vom Gipfel der Freude aus erleben kann. Oft ist Selbsttäuschung eine Frage des psychischen Überlebens, um den Schmerz der Tragödie zu ertragen. Die Psychose ist die auf die Spitze getriebene Selbsttäuschung: jene, in der man darauf verzichtet, man selbst zu sein, ein unglücklicher Mensch, um sich einzureden, ein anderer zu sein, aber ein glücklicher.

Die Depression, die Ablehnung und der Körper, der spricht

Die andere Pathologie, die neben der Schizophrenie bei Arthur bestand, war eine tiefe Depression, die sich in seiner Erzählung zeigt: Er will, dass sein Tod mehr Sinn hat als sein Leben. Mit anderen Worten: Er metakommuniziert uns: „Mein Leben hat keinen Sinn, mein Tod hat mehr davon.“ Er misst dem Tod mehr Wert bei als dem Leben – ein typisches Gefühl der Depression mit Suizidgedanken, wenn das Dasein keinen bestimmten Zweck mehr findet. Doch wenn eine Psychose in der ungesunden Bindung der Entwertung ausgebrütet wird, nistet sich die depressive Persönlichkeit in einer Disqualifizierung (Linares, 2010) ein, die nicht frei von Ablehnung ist. Lautet die Botschaft der ersten ungesunden Bindung „Für mich existierst du nicht“, so lautet die Botschaft der beiden anderen „Du existierst, aber du gefällst mir nicht, und ich will nicht mit dir zusammen sein“. Das war eine weitere ungesunde Erfahrung der Lieblosigkeit, die Arthur sein ganzes Leben lang erlitt: die unerbittliche Ablehnung, der er ausgesetzt war. Er wurde abgelehnt von seinem abwesenden Vater, von seiner gleichgültigen Mutter, durch den Spott in seiner Schulklasse, durch die Verachtung einer möglichen Freundin, durch die Gleichgültigkeit eines Chefs, der ihn entlässt, durch die Nachlässigkeit einer Regierung, die ihm die Tabletten streicht, die sie ihm gab, und sogar von einem Fernsehmoderator, der ihn nur einlädt, um sich über ihn lustig zu machen.

Arthurs ganzes Leben war von der Tragödie der Ablehnung und der Entwertung gezeichnet; es ist daher nicht verwunderlich, dass er es in eine Komödie verwandeln will, wobei sogar sein eigener Körper mitwirkte. Denn ein Teil von Arthurs „Komödie“ bestand darin, eine neurologische Störung zu entwickeln, die als emotionale Labilität oder pseudobulbärer Affekt bezeichnet wird: eine Erkrankung, die durch plötzliche, unkontrollierte und unpassende Lach- (oder Wein-)Anfälle gekennzeichnet ist, die auftreten, wenn die betroffene Person weinen möchte oder nervös ist; Episoden, die Minuten dauern und Scham, sozialen Rückzug, Angst und Depression verursachen können. Arthur litt an all dem, versuchte aber, seine Depression zu leugnen, indem er sich die Erzählung eines Lebens zurechtlegte, das eine Komödie sei. Doch alles, was nicht nach außen explodiert, implodiert nach innen. Darin liegt der Ursprung vieler psychosomatischer Krankheiten. So leugnete Arthur seine Depression, indem er behauptete, sein Leben sei keine Tragödie, sondern eine Komödie; wenn wir aber etwas mit unserer Psyche leugnen, meldet sich unser Körper, und es kann zu einem Kurzschluss in unserem Nervensystem kommen, der sich in einer neurologischen Störung wie der äußern kann, an der Arthur litt.

Denn was die Seele verschweigt, spricht der Körper aus. Die Traurigkeit seiner Seele zu leugnen, führte dazu, dass sein Körper durch ein Syndrom sprach; was zeigt, dass viele körperliche oder psychische Krankheiten bloße Metaphern sein können, die die Botschaft einer schmerzlichen Wirklichkeit verbergen, die wir uns weigern anzunehmen. Arthur lebte lieber in der Lüge eines Lachens als in der Wahrheit eines Weinens.

Der wahre verbrecherische Wahnsinn

Ungesunde Bindungen wie Entwertung und Ablehnung, in denen ein Mensch leben kann, fügen ihm psychische Wunden zu: Scham, Schuld, Wut usw., die das Fundament bilden, auf dem eine Persönlichkeitsstörung errichtet wird. Die meisten Betroffenen sammeln Groll und Wut an, die sie aggressiv gegen sich selbst oder gegen andere werden lassen, wie es bei Arthur der Fall war. Doch die größte Gewalt, die wir im Film beobachten, ist nicht die, die er gegen andere verübt, sondern die, die andere zuerst gegen ihn ausgeübt haben. Arthur tut es sichtbar und brutal, die Gewalt gegen ihn aber war unsichtbar und schleichend. Es stimmt, dass er ein wahnsinniger Verbrecher ist, aber es stimmt auch, dass der wahre verbrecherische Wahnsinn jener ist, der sich gegen ihn richtete – mit einem von Misshandlung geprägten Umfeld, das ihn mit der Lieblosigkeit der Entwertung und der Ablehnung psychisch ermordete und schließlich seine zerbrechliche Identität sprengte.

Kann nach einem Leben in einer derart vergifteten Beziehungsatmosphäre irgendjemand zu behaupten wagen, er sei aus irgendeinem genetischen Grund psychotisch und depressiv geworden? Wer das täte, wäre verrückter als Arthur. Zweifellos liegt in den ungesunden Bindungen der Lieblosigkeit, mit denen man Kinder psychisch misshandelt, die wahre Ursache körperlicher und psychischer Krankheit, bis hin zum Wahnsinn.

Man sagt, der Joker verkörpere die mörderische Gewalt, und das tut er; doch hinter ihm steht eine noch größere Gewalt, die ihn hervorgebracht hat: die Gewalt der Lieblosigkeit, ausgedrückt in der Entwertung durch seine Eltern und in der Ablehnung durch die anderen. Dieses ganze Umfeld ist mitschuldig daran, das Monster erschaffen zu haben, das es jetzt verstößt. Arthur ist nicht unschuldig, aber sein Umfeld trägt die Hauptschuld an seiner Entstehung. Er hat nicht ganz und gar versagt, sein Umfeld hat mehr versagt. Er ist ein würdiger Sohn der Lieblosigkeit. Er war gewalttätig, weil man gewalttätig mit ihm war. Es stimmt, dass weder Schmerz noch Verletzung Gewalt rechtfertigen, denn so wie man aggressives Verhalten erlernen kann, kann man es auch verlernen; aber das ist leicht gesagt, und was man nicht ganz begreift, ist, dass die Genesung eines psychisch belasteten Menschen nicht nur von ihm selbst abhängt, sondern auch von seinem Umfeld, uns eingeschlossen.

Oft müssten gerade diejenigen, die ihn quälen, für ihn sorgen; stattdessen misshandeln sie ihn weiter. Deshalb merkt Arthur an, das Schlimmste an einer psychischen Störung sei, dass die Leute erwarten, man verhalte sich, als hätte man keine. Man verlangt von ihm, sich gut zu benehmen, und versteht nicht, dass er es wegen seiner Krankheit nicht kann. Es ist, als würde man von einem gelähmten Menschen verlangen, loszulaufen. Die meisten Menschen mit einer Störung werden weder von ihren Familien noch von der Gesellschaft verstanden: Man erwartet von ihnen, dass sie sich gut verhalten, als litten sie an keiner Störung. Man schneidet ihnen die Beine ab und verlangt dann, dass sie normal gehen.

Es stimmt, dass es Kinder gibt, die diesem Fluch entkommen, doch das ist ein Thema, das eine Erklärung erfordert, die den Rahmen dieses Artikels sprengt.

Vorerst betonen wir die Folgen der Lieblosigkeit und das Versagen des Umfelds. Arthur wurde in einen familiären Kontext voller Lieblosigkeit hineingeboren und wuchs darin auf. Von Kindheit an kannte er nur die Sprache der Gewalt und lernte nie, eine andere Sprache zu sprechen. Es ist nicht so, dass er als schwarzes Schaf der Familie geboren wurde: Sie hat ihn dazu gemacht. Sein einziger Fehler war, nicht mit dem vorprogrammierten Drehbuch brechen zu können und es zu wagen, seine eigene Lebensgeschichte zu schreiben. Er wurde von der Justiz verurteilt, doch sein Umfeld blieb straflos; deshalb wollte er am Ende das Recht selbst in die Hand nehmen.

„Es gibt Familien, in denen man mehr leidet als in einem Konzentrationslager“, schrieb ein ehemaliger Häftling von Auschwitz, dem nationalsozialistischen Vernichtungskomplex. Denn wenn die Lieblosigkeit der Entwertung und der Ablehnung in einem Zuhause vorherrscht, leiden die Kinder mehr als die Menschen, die in diesen Vernichtungslagern gelebt haben. Kinder müssen eine Familienatmosphäre atmen, die einem Paradies nahekommt, um gesund und glücklich aufzuwachsen. Bringen wir keinen Joker hervor: Formen wir einen Menschen, der sein Leben meistern kann. Keines von beiden ist eine Frage der Genetik oder des Glücks, sondern eine Frage der Bindungen. Wächst ein Kind in ungesunden Bindungen der Lieblosigkeit auf, schlägt seine Persönlichkeit einen ungesunden Weg ein; entwickelt es sich dagegen in gesunden Bindungen der Liebe, wird seine Identität den Pfad der Funktionalität und der vollen Selbstverwirklichung gehen. Leider hat Arthur das Erste erlebt.

Dritter Teil. Eine Umarmung, die alles hätte ändern können

Den ganzen Film hindurch begegnet man dem herzzerreißenden und stummen Schrei eines Arthur, der uns auf alle erdenklichen Weisen metakommuniziert: „Ich brauche es, geliebt zu werden“; bis der Moment kommt, in dem er es offen aussprechen wird: als er seinem Vater begegnet. Es ist eine der bewegendsten und eindringlichsten Szenen des Films, die man mit beklommenem Herzen ansieht. Arthur hat das Unmögliche getan, um seinen reichen und unerreichbaren Vater sehen zu können, und nun hatte er ihn endlich vor sich. Er sagt ihm, er habe ihn nicht gesucht, um das Erbe zu verlangen, auf das er Anspruch hat, oder den Familiennamen, der ihm zusteht, sondern nur, um dieses nie zuvor ausgesprochene Wort sagen zu können: Papa; ein Wort, das er nie zu jemand anderem sagen konnte, weil seine Mutter ihm die Möglichkeit eines neuen Vaters verwehrte, da sie ihre unmögliche Liebe nie überwinden konnte. Die ergreifendste Szene ist die, in der er eine Bitte an ihn richtet, die – wäre sie erhört worden – sein Schicksal hätte ändern können. Bis zu diesem Augenblick hätte sein Leben ein anderes sein können; danach wurde alles unumkehrbar. Es war ein Augenblick, der alles hätte ändern können, der aber alles nur schlimmer machte. Arthur bat nur um eine Geste der Liebe, die ihn hätte heilen können, erhielt aber einmal mehr eine Geste der Lieblosigkeit, die ihn endgültig aus der Bahn warf. Es ist der Moment, in dem er dem Mann vor ihm zu verstehen gibt, dass er nicht sein Geld will, sondern nur die Umarmung eines Vaters. Er verlangte weder Geld noch sonst etwas Besonderes; er sagt nur, er sei gekommen, um um die Umarmung eines Vaters zu bitten, so lange aufgeschoben und so lange gesucht; er flehte nur um eine liebevolle Zärtlichkeit, die das Loch in seiner Seele mit Liebe füllen würde.

Wir müssen die körperlichen und materiellen Bedürfnisse unserer Kinder befriedigen, aber vergessen wir nie, dass ihre tiefsten Bedürfnisse nicht dort liegen: Sie sind psychischer und spiritueller Natur, und ein Kind muss denken und fühlen können, dass es geliebt wird, um gesund aufzuwachsen. Denn so wie es ungesunde Bindungen der Lieblosigkeit gibt – wie Entwertung und Ablehnung –, die Arthur krank gemacht haben, gibt es auch gesunde Bindungen der Liebe, wie Zärtlichkeit und Streicheleinheiten, die ihn hätten heilen können; denn wenn Lieblosigkeit krank macht, heilt die Liebe. Arthur hat sein ganzes Leben in Lieblosigkeit verbracht, und deshalb wurde er krank; jetzt hatte er die Gelegenheit, das bisschen Liebe zu bekommen, nach dem er so laut verlangte, und so heilen zu können.

Beides erwartete Arthur von seinem Vater: Deshalb war er dort und bettelte um ein wenig Liebe. Doch statt einer Umarmung erhält er einen Faustschlag ins Gesicht, der die körperliche Gewalt der Ablehnung darstellt; aber das sollte nicht der Schlag sein, der ihn am meisten schmerzte: Das war jener andere Faustschlag in die Seele, als sein Vater ihm zu verstehen gibt, er sei nicht sein Vater und solle ihm nie wieder nahekommen; mit anderen Worten: „Ich bin nicht für dich da“ – die Darstellung der psychischen Gewalt der Entwertung. In diesem letzten Akt erreicht, wie ich glaube, sein Zusammenbruch seinen Höhepunkt. Der Prozess der Entstehung eines wahnsinnigen Verbrechers war abgeschlossen. Arthur stirbt als solcher, und der Joker wird als Verbrecher geboren.

Warum sollte der Sohn des Vizepräsidenten von General Electric in die Sandy-Hook-Grundschule in Newtown, Connecticut, eindringen, um die kleinen Körper von zwanzig Erstklässlerinnen und Erstklässlern zu zerfetzen? Warum hat er so gehandelt, wenn sein Vater ihn im Überfluss leben ließ und ihm alles gab? Sicherlich, weil er all seine materiellen Bedürfnisse befriedigte, die psychischen aber unerfüllt ließ. War er für seinen Sohn immer verfügbar, oder immer mit seiner Arbeit beschäftigt, und hat ihn so entwertet? Konnte er ihn die ganze Zeit umarmen und loben, oder hat er ihn abgelehnt? Zärtlichkeit und Streicheleinheiten sind, neben anderen, Bindungen der Liebe, für ein Kind so lebenswichtig wie die körperliche Nahrung; und wenn sie nicht befriedigt werden, erkrankt die Seele, und es öffnen sich Wunden wie der Groll, der hinter vielen Ausdrucksformen von Gewalt steht und der in extremen Fällen dazu führen kann, andere zu töten, wie es jener Sohn getan hat.

„Das Böse existiert, und es ist die Abwesenheit von Liebe“, sagt uns Juan Luis Linares; das heißt, Bosheit ist nicht nur ein expliziter Akt von Beleidigungen und Ohrfeigen, sondern auch ein Akt der Unterlassung und Abwesenheit, wie die Verweigerung von Streicheleinheiten. Nicht mehr zu umarmen heißt zu misshandeln; und in diesem Kontext einer Geschichte der Lieblosigkeit, nicht in einem genetischen Erbe, werden die gestörten Persönlichkeiten ausgebrütet. Arthurs Schicksal hätte sich mit einer einzigen Umarmung ändern können, durch die er sich geliebt gefühlt und den Himmel berührt hätte; stattdessen erhielt er einen Faustschlag, durch den er sich erneut abgelehnt und in die Hölle gestoßen fühlte. Der Faustschlag ins Gesicht war eine sichtbare körperliche Gewalt, die ihn kaum schmerzte; der wahre Faustschlag in die Seele, der der Ablehnung, ist die wahre unsichtbare psychische Gewalt, die seine Seele noch kränker machte.

Es gibt viele Eltern, die ihren Kindern statt Umarmungen Faustschläge geben: Schläge der Gleichgültigkeit, der Abwesenheit, des Anschreiens, der Beleidigungen, der Kritik … und danach verlangen wir von ihnen, gute Menschen zu sein und im Leben erfolgreich zu werden. Wir misshandeln sie und fordern dann, dass sie keine Joker werden; dabei ist es gerade die Lieblosigkeit vieler Eltern und die Nachlässigkeit einer kranken Gesellschaft, die in der heutigen Welt so viele Joker hervorbringt. Seien wir also Eltern und Menschen, die durch die Welt gehen und Umarmungen statt Faustschläge verteilen. Wenn der Schlag der Ablehnung die Gewalt der Lieblosigkeit ist, sind die Streicheleinheiten der Umarmung der Ausdruck der Liebe. Wie wir bereits gesagt haben: Wenn Lieblosigkeit krank macht und eine psychische Störung hervorbringt, so heilt die Liebe, und sie kann das Leben so manches psychisch belasteten Menschen verwandeln. Wir müssen daran glauben, dass in der Liebe eine tiefe therapeutische Kraft liegt. Wenn wir daher ein verzogenes Kind oder einen rebellischen, außer Rand und Band geratenen Teenager sehen, ist das, worum uns hinter diesem Verhalten wahrscheinlich laut gebeten wird, Liebe – wie bei Arthur; doch vielleicht antworten wir mit noch mehr Ablehnung und Strafe, und so asphaltieren wir, ohne es zu merken, den Weg in die Pathologie.

Arthur ist schuldig, aber er ist auch ein Unschuldiger, den man aus der Bahn geworfen hat. Verurteilen und verdammen wir ihn nicht als bösen Menschen; es geht auch nicht darum, ihn von seinen Taten freizusprechen, aber behalten wir im Blick, dass der Täter von heute das Opfer von gestern war. Die wahre Bosheit besteht darin, sich nicht ändern zu wollen, und Arthur wollte sich ändern, aber man ließ ihn nicht. Seien wir nicht leichtfertig darin, Menschen mit psychischen Störungen für ihr schlechtes Verhalten zu verurteilen und zu kritisieren. Erinnern wir uns an das, was Eckhart Tolle sagt: „Wenn du versucht bist, einen Menschen zu verurteilen, denke: ‚Wäre seine Vergangenheit deine Vergangenheit, wäre sein Schmerz dein Schmerz, wäre seine Bewusstseinsebene deine Bewusstseinsebene, dann würdest du genauso denken und handeln wie er oder sie.‘ Dieses Verständnis bringt Vergebung, Mitgefühl und Frieden mit sich.“ Es ist die Fähigkeit, Empathie zu empfinden und uns in die Lage des anderen Menschen zu versetzen. Vielleicht hat der andere Mensch viele Faustschläge erhalten und wir viele Umarmungen, und das hat den Unterschied zwischen unseren Identitäten ausgemacht. Behalten wir immer im Blick, dass hinter jedem psychisch belasteten Menschen eine Geschichte der Lieblosigkeit steht, die verstanden werden muss: Es ist notwendig, andere mit Mitgefühl anzusehen, bevor man urteilt.

Gehen wir nicht durch die Welt und verteilen Faustschläge: Verteilen wir Umarmungen. Aggressionen gibt es im Überfluss, Streicheleinheiten dagegen werden rar. Weisen wir weder unsere Kinder noch unsere Mitmenschen zurück, auch wenn sie uns aufs Äußerste reizen; seien wir Botschafter der Liebe, schenken wir beständig Zärtlichkeit und Streicheleinheiten, und tragen wir so zur Heilung so vieler verletzter Menschen in unserem Umfeld bei. Bitten Sie deshalb, nachdem Sie diesen Artikel gelesen haben, Ihr Kind um Verzeihung für die Misshandlungen und sagen Sie ihm, dass Sie es lieben; geben Sie ihm eine Umarmung, einen Kuss und beständige psychische Streicheleinheiten. Auch inmitten der Erziehung und ihrer Regeln können Sie ihm Liebe zeigen, um so den Joker im Keim zu ersticken und einem Kind zu helfen, gesund und glücklich aufzuwachsen, fähig, sein Leben zu meistern und zum Aufbau eines besseren Peru und einer besseren Welt beizutragen.

Danke an Joaquin Phoenix, den Schauspieler; an Todd Phillips, den Regisseur; an Warner Bros., die Produktionsfirma; und an alle, die diesen herzzerreißenden Film möglich gemacht haben, der, weit davon entfernt, Gewalt zu verherrlichen, uns klar mit ihren Ursprüngen konfrontiert: der Lieblosigkeit, die krank macht. Doch die Liebe heilt.

Lima, Oktober 2019.