Du secrétariat aux Addictions aux expériences de Rome et de New York

Qu’est-ce que cela fait d’occuper un poste aussi important que celui de secrétaire national aux Addictions, et quel soutien politique avez-vous reçu ?

Occuper un poste de fonctionnaire en ce moment est quelque chose d’assez atypique. En général, les fonctionnaires ont une visibilité dans le temps. Je crois que nous, nous avons une imprévisibilité du temps ; face à cela, il y a deux choses à faire : l’une est de se désespérer, l’autre est d’agir comme si cette variable indépendante n’occupait pas la place qu’elle occupe réellement. Tous les jours nous avons quelque incertitude, il y a des nuits où l’on ne dort pas en pensant à ce qu’on aurait dû faire. Cette gestion peut durer quelques semaines de plus, ou durer, comme cela est effectivement proposé et comme le pensent les plus optimistes d’entre nous, jusqu’à la prochaine transition gouvernementale, sans interruption.

Paradoxalement, le soutien politique est massif. J’ai été proposé par Eduardo Amadeo, qui est l’une des figures les plus représentatives d’une position socialement consciente des problèmes du pays et porteur de certaines des solutions qu’il faut leur apporter. Il couvre avec son équipe le ministère du Développement social, le secteur de la Culture et notre secrétariat.

Parlez-moi de ce « débarquement » : a-t-il été facile ?

En réalité, on débarque en terrain ennemi, au sens où il y a toute une structure conservatrice des postes de direction. Le Président en est assez conscient et m’a demandé : « Qu’est-ce qui s’est passé avec les couches géologiques de recommandés ? » La question m’a paru intelligente, parce qu’on voit que Duhalde reconnaît que, dans toutes ces structures de l’administration publique, nous avons un problème commun : les couches résiduelles des administrations successives. Lors de ce débarquement, nous avons réussi à mettre fin aux fonctions de tous ceux dont on pouvait se séparer, c’est-à-dire les contractuels et les boursiers, ce qui nous a laissé un certain nombre de postes à pourvoir, et nous avons fait venir entre trente et quarante personnes choisies par nous. Il reste un ensemble de personnes qui se sont opposées à ma venue au secrétariat, via des dénonciations frauduleuses et ces choses qui arrivent dans ce pays.

Ce qui s’était passé l’année dernière s’est répété, avec les mêmes matériaux, par la circulation d’un courriel diffamatoire.

Le Président, consulté sur le sujet par Amadeo, a dit qu’il ne lisait pas les lettres anonymes, ce qui m’a paru une réponse très digne. Par ailleurs, son soutien a été entre l’humoristique et l’effectif. Côté humour, le jour où j’ai prêté serment devant le Président à la résidence présidentielle, il regardait le budget et, quand je suis entré, il m’a dit : « Neuf millions trois cents, ça ne vous suffira pas ; maintenant, si vous voulez jurer, jurez. » Ce qui implique aussi une certaine reconnaissance du fait que la situation n’est pas une situation privilégiée. Ce n’est pas non plus que nous administrons la misère, mais les ressources sont extrêmement limitées et peuvent encore se réduire.

Comment fonctionne le secrétariat aujourd’hui ?

Nous menons une gestion en y apportant quelques décennies, j’ai dit trois mais c’est quatre, quelques décennies d’expérience dans le traitement de la pathologie psychiatrique grave, dans l’approche préventive des addictions et dans l’approche thérapeutique des addictions en hôpital de jour, qui sont trois des choses que j’ai faites au long d’une histoire qui a au moins le mérite de la durée. Pendant de nombreuses années, je me suis consacré à la psychose et à la transformation des structures asilaires, lesquelles ont démontré qu’elles avaient un pouvoir de conservation supérieur au mien. Les mêmes structures asilaires survivent avec des gens différents mais avec les mêmes critères : maltraitance des patients, condamnation civile, conversion de l’hospitalisation pour psychose en perte de ce qui pouvait être la capacité de rétablissement. Nous avons quarante ou cinquante ans de retard en psychiatrie institutionnelle, sauf en quelques endroits, comme par exemple certains services d’urgences psychiatriques du Borda ou du Moyano, qui fonctionnent réellement comme des unités modèles dans l’ensemble.

Dans la perspective globale du pays, nous avons toujours quelque 30 000 personnes hospitalisées et, pour ces 30 000 personnes, qui représentent un pour mille de la population du pays, il n’existe pas de politique publique. Il n’existe même plus de Direction nationale de la santé mentale. Par ailleurs, nous avons aussi eu le malheur de l’incompétence de certains fonctionnaires de la Ville de Buenos Aires.

Il me semble que l’administration des politiques publiques de ces dernières années a été pauvre. Il y a une photo dont je me souvenais aujourd’hui : Graciela Fernández Meijide devant l’Obélisque et, dans son dos, un gamin qui inhale de la colle. Je crois que nous l’avons tous vue, et c’était la réalité. On a tourné le dos aux politiques sociales, il n’y a pas eu de gestion au ministère du Développement social, il n’y a pas eu de gestion au secrétariat aux Addictions pendant de nombreuses années, et il n’y a pas eu de gestion dans ce qui nous intéresse, qui est la santé mentale.

Et que fait-on, face à ce panorama que vous décrivez ?

La désignation d’un fonctionnaire comme Soriano, qui reprend le champ de la santé mentale de la Ville de Buenos Aires, est de bon augure. C’est un professionnel intelligent, travailleur, très engagé dans le soin et dans la formation.

Par où commence-t-on ? Je me suis réuni avec des professionnels compétents, des amis de longue date, Camilo Verruno par exemple, chef du service de soins de l’hôpital de Lanús, une personne très engagée, et avec différentes personnes qui se reconnaissent comme ayant participé à quelque chose qu’on appelait à une époque « la lutte pour la santé mentale publique », c’est-à-dire concevoir la santé mentale comme une politique d’État, comme une politique publique.

Quand on parle de politiques d’État, on s’aperçoit qu’il y a une chose qu’on énonce à l’envers : l’état de la politique. Et comme l’état de la politique est ce qu’il est, les politiques d’État sont ce qu’elles sont. Je veux dire que la détérioration de la classe politique en Argentine a contribué à ce que les politiques publiques ne soient pas mises en œuvre. Ni même pensées.

Pour la première fois depuis de nombreuses années, nous avons un ministre de la Santé publique, Ginés, qui est un sanitariste, qui comprend ce qu’il fait, ce qu’il veut faire, et qui sait aussi qu’il pourra mener certaines choses à bien et d’autres non.

Parlez-moi de quelques propositions en cours.

Notre situation est exceptionnelle : avec un budget limité, nous parvenons à réunir des gens qui veulent travailler. Si on nous laisse faire, nous allons avoir un certain impact et inscrire une série d’actions conçues sur un an. Une partie de ces actions consiste à inscrire le secrétariat dans une unification du problème de l’alcool au sein du champ des drogues. Je crois que l’ignorance, ou la mauvaise volonté, ou des intérêts déterminés, ont fait que ni les psychotropes ni l’alcool n’ont été inclus parmi les composantes des troubles addictifs, alors qu’ils en sont en réalité des composantes fondamentales. Pourquoi les campagnes publicitaires ne touchent-elles pas au sujet ? Parce que les viticulteurs et les laboratoires se fâcheraient. Comment pouvons-nous nous demander si les laboratoires et les viticulteurs vont se fâcher, alors qu’en réalité ce que nous faisons, c’est créer des conditions qui favorisent la destruction chimique du cerveau de nos enfants adolescents ? L’intégration de l’alcool dans les politiques des drogues est l’une des choses fondamentales que nous voulons développer.

Une autre chose est de prêter attention à l’abus de psychotropes. Rompre la dépendance aux psychotropes est bien souvent plus compliqué que rompre la dépendance à des substances comme la cocaïne. Si un patient est prêt à arrêter la cocaïne, il peut l’arrêter, et ce qu’il aura, c’est une certaine oscillation de son humeur pendant un temps, qui peut être médicamentée dans certains cas, prise en charge en psychothérapie dans d’autres, mais qui ne lui cause pas de troubles, parce qu’il n’y a pas de syndrome de sevrage. La cocaïne n’a pas de syndrome de sevrage ; qui dit le contraire a vu autre chose, si nous appelons syndrome de sevrage ce à quoi Jellinek se réfère pour l’alcoolisme, c’est-à-dire l’incapacité de s’abstenir, l’incapacité de s’arrêter et l’incapacité d’éliminer la consommation. Les cocaïnomanes les plus avancés démontrent qu’ils peuvent couper la consommation du jour au lendemain, pour peu qu’on leur fournisse un espace où ils peuvent être contenus, éliminer l’angoisse et élaborer d’autres choses.

Par ailleurs, nous avons la chance de ne pas avoir d’opiacés, même si nous pourrions en avoir, parce que les conditions géopolitiques latino-américaines tendent à unifier la consommation. La Colombie est spécialisée dans le traitement de la drogue qui arrive sous forme de pâte base depuis la Bolivie et le Pérou et qui passe dans les laboratoires colombiens. Ils sont spécialisés dans la transformation de la feuille de coca, via la pâte base, en produit final, le chlorhydrate, et, ces derniers temps, ils plantent beaucoup plus pour produire de l’héroïne ; ils produisent une héroïne d’assez bonne qualité qui transite par l’Argentine. L’autre jour, on a saisi trois kilos à Mendoza, ce qui constitue une cargaison importante ; la personne qui transporte cela touche 2 000 dollars, en plus des frais de voyage, d’hébergement, etc. C’est très tentant. D’un autre côté, nous avons des entreprises productrices. Les narcotrafiquants ne sont pas des messieurs qui cultivent des arbustes parce qu’ils ont un fond de jardin, ni des gamins qui mettent des petits plants de marijuana dans des pots, cela est inoffensif. Ces messieurs libèrent des territoires sur la base d’accords de convenance entre une guérilla guidée par ses principes idéologiques et un narcotrafic guidé par ses intérêts économiques. On pourrait penser que c’est incompatible ; j’ai toujours pensé que la guérilla ne protégerait jamais les laboratoires de transformation du chlorhydrate de cocaïne. Aujourd’hui, il est manifeste que les groupes de guérilla colombiens sont décidés à protéger les laboratoires, parce qu’ils tirent des bénéfices de la persistance des narcotrafiquants, de leurs laboratoires, etc. L’Afghanistan, par exemple, est le premier producteur d’héroïne du monde, et la dernière guerre a eu lieu en Afghanistan ; je ne crois pas que la présence de la drogue comme principal produit de fabrication des Afghans soit étrangère à cette circonstance ; quelqu’un qui étudierait la géopolitique pourrait voir quelles corrélations il y a, pourquoi cela a commencé, quand cela a commencé, etc. Beaucoup de pays produisent des quotas d’héroïne régulés par l’Organe international de contrôle des stupéfiants, pour préparer des médicaments.

Le rôle des institutions religieuses dans la toxicomanie

Quel rôle jouent la religion et ses institutions dans ce domaine ?

Le nombre de communautés dirigées par des prêtres en Colombie et en Équateur est surprenant. Le rôle d’engagement social de l’Église catholique en Italie est frappant. J’ai travaillé au CeIS de Rome de 1990 à 1994, en formation et en prévention, et, sur les soixante directeurs de programmes avec lesquels j’ai travaillé, plus de quarante étaient prêtres. Le prêtre italien a une inscription dans la réalité sociale qui ferait qu’ici on l’aurait considéré comme tiers-mondiste. Ce sont des personnes qui vont dans le bidonville et travaillent avec le toxicomane, le reçoivent en entretien, se préparent pour savoir comment on mène un entretien, comment on mène un entretien familial, comment on l’aide, comment on le motive à entamer un traitement, et ensuite ils développent un système thérapeutique.

Curieusement, c’est précisément ce qui s’est passé à New York et à Rome. Les deux personnages qui ont commencé cela sont Mario Picchi et monseigneur O’Brien. Le premier est un prêtre très connu de Rome, qui a conseillé plusieurs papes et a refusé de faire carrière comme cardinal. Sa tâche concrète a été de créer le Centre italien de solidarité, avec lequel l’Argentine a eu énormément de relations, parce que dix-huit personnes s’y sont formées au départ, qui ont ensuite dirigé des communautés thérapeutiques en 1988. Elles se sont formées comme intervenants en Italie et sont revenues ici. De ce groupe de gens qui sont revenus et ont créé des communautés thérapeutiques, beaucoup survivent encore et sont parmi les plus connues.

D’un autre côté, à New York, il y a monseigneur O’Brien, qui est toujours président de la Fédération mondiale des communautés thérapeutiques. Il a quatre-vingt-deux ans et il a réussi à organiser dans son église des réunions quotidiennes d’addicts qui voulaient passer à l’abstinence et qui dormaient dans le séminaire, qui s’était vidé. Comme vous le savez, l’Église catholique voit diminuer depuis des décennies son nombre de prêtres et de religieuses ; le lieu où l’on formait les prêtres restait donc libre, et c’est précisément là que ce prêtre hébergeait les addicts. À la suite de cela, il a été arrêté pour « production d’addicts », selon la presse. Ils ont publié ceci : « Monseigneur O’Brien a été arrêté parce qu’il hébergeait des addicts qu’il alimentait », comme pour dire qu’il les alimentait en drogue. En réalité, il les alimentait avec de la soupe, avec de la nourriture chaude, il leur donnait un abri. Il s’est produit un scandale très semblable à celui qui est arrivé à Mario Picchi à Rome. Ainsi, Mario Picchi à Rome faisait quelque chose de très semblable à ce que faisait monseigneur O’Brien à New York. Par ces phénomènes d’évolution du savoir qui se produisent simultanément, ils faisaient la même chose, au même moment. Ils essayaient de comprendre ce que leur apportait Maxwell Jones, que nous connaissions par la psychiatrie sociale : ce qu’il apportait au traitement des addicts, et comment l’addict guérit quand il vit en communauté, et comment la communauté doit être la plus horizontale possible.

Après le scandale médiatique, les deux prêtres sont restés en prison jusqu’à ce que des journaux responsables comme La Repubblica à Rome, qui est le journal de la Démocratie chrétienne, et le New York Times aux États-Unis, s’emparent de l’affaire et démontrent qu’il s’agissait d’un mensonge total, que les deux religieux aidaient les addicts et qu’il n’existait pas de politique publique pour les addicts, ce qui démontrait une faille dans le système de santé. La même chose que nous découvririons peu après en Argentine. Les religieux sont alors passés de la dénigration au premier rôle : quand monseigneur O’Brien a retrouvé la liberté, il s’est produit une de ces choses qui arrivent aux États-Unis. Un monsieur lui a dit : « Je trouve très bien ce que vous faites. J’ai un hôtel, ici, sur la 40e rue, à un pâté et demi de la Cinquième Avenue, ça vous conviendrait ? » « Ce serait merveilleux. » « Bon, je vous le laisse, j’ai cinq ou six hôtels, je n’ai pas besoin de celui-ci. » L’hôtel existe toujours et c’est le siège de la Fédération mondiale des communautés thérapeutiques.

Le CeIS de Rome ressemble davantage à ce que nous faisons : cela a à voir avec la famille, avec les interventions familiales, et c’est précisément un Argentin, Francisco Mele, qui est là-bas depuis pas mal d’années, qui coordonne le travail de thérapie familiale. Ils ont inclus la thérapie familiale dans les traitements bien avant les Nord-Américains, mais les populations avec lesquelles ils travaillent sont aussi différentes. Dans un groupe de thérapie de New York, un participant possible pourrait être quelqu’un qui a égorgé sa mère parce qu’elle n’a pas voulu lui donner la tirelire, et qui s’injecte de l’héroïne depuis dix ans ; une autre serait quelqu’un qui se prostitue parce que le besoin de crack est si intense qu’il ne peut faire autrement qu’aller pratiquer une fellation pour l’obtenir. Là-bas, le crack est conditionné sous forme d’ampoules que l’on casse et que l’on inhale.

Mais ces programmes ne sont pas gouvernementaux.

Ce qui s’est passé, c’est que ces programmes ont commencé à connaître un grand développement, une grande influence dans le monde, parce que la santé publique mondiale a laissé de côté le problème des addictions, comme elle avait laissé de côté auparavant l’alcoolisme, parce qu’on ne sait pas quoi faire.

L’alcoolique arrive à l’hôpital et on le soigne s’il est en état d’ébriété, on l’hydrate, il se remet et on le renvoie chez lui ; il ne vient à l’idée de personne de dire : bon, peut-être que cette fois-ci, quand vous vous êtes enivré, vous aviez une préoccupation particulière, ou vous avez perdu votre travail, ou un de vos enfants est mort, ou que sais-je, c’est-à-dire d’interroger la cause de cet état d’ébriété. Si cela est élaboré au niveau de la pensée, cela peut être élaboré thérapeutiquement. Aussi bien celui qui se drogue que celui qui y répond depuis le soin obéissent à un système d’interruption de la pensée : l’addict interrompt la pensée par l’action psychoactive de ce qu’il ingère, parce que quelque chose le désespère tant qu’il ne peut tolérer ce qu’il est en train de penser ; et pour ne pas le convertir en pensée, il le transforme en sensation, en euphorie, en excitation, en hallucination ou quoi que ce soit d’autre, et il établit ainsi une sorte de récréation de l’imagination, pour que la pensée ne puisse pas fonctionner.

Lignes directrices pour un système thérapeutique efficace

Que devrait faire un système thérapeutique efficace ?

Ce qu’il devrait se proposer, c’est de créer la possibilité de générer de la pensée. Quoi que nous fassions, ce que nous devons créer pour un addict qui veut cesser de l’être, c’est la possibilité de convertir son désespoir en pensée. Si nous parvenions à faire cela, peu importe le programme, pourvu qu’il soit respectueux et efficace. L’efficacité serait de pouvoir convertir le désir de rester gorgé d’images, de sensorialité, d’excitation, de perte de contrôle, en un processus qui lui permette de penser, de réfléchir. Si nous pouvons élaborer la sensation par la pensée, la personne commence à se déprimer et, à partir de la dépression, elle commence à se rendre compte qu’il y a une distance avec la drogue, que la drogue incorporée est une drogue dont elle peut aussi s’éloigner, et que cet éloignement, dans le meilleur des cas, peut lui permettre (ce n’est pas toujours le cas) de retrouver des vécus propres, personnels, qui sont sa richesse individuelle et qui doivent être sauvés. C’est le processus d’individuation que la personne qui a été addict pendant longtemps a le droit de parcourir, et ce que nous devons avoir, c’est un espace thérapeutique pour que cela puisse se faire.

En Italie, cela se fait à travers les centres d’agrégation juvénile, qui sont les centres pour les jeunes de la rue. J’ai vu les fameuses piazzas, qui sont des places de ciment ; nous, nous les pensons en termes végétaux et eux en termes minéraux. La piazza est le lieu de réunion des adolescents italiens, différencié par groupes d’âge : il y a celle des douze-quatorze ans, celle des quatorze-seize ans, celle des dix-sept-dix-neuf ans, et ils ne se mélangent pas sur la même piazza. L’intervenant que nous formons, l’intervenant de rue, doit savoir quelles sont les valeurs, quelle est la culture, quelles sont les attentes, les besoins et les problèmes des différents groupes d’âge ; l’adolescence à douze ans est une chose, à seize ou dix-sept ans une autre…

De la transformation des drogues, de leur disponibilité croissante et du changement de sens de leur usage au fil du temps

Les drogues changent-elles, deviennent-elles plus puissantes ?

Aujourd’hui, on manipule génétiquement les cultures de marijuana pour produire une marijuana vingt fois plus puissante que celle que nous avons connue dans les années 1960, c’est-à-dire qu’elle contient vingt fois plus de THC, le tétrahydrocannabinol. La drogue contenue dans ce qu’on fume, c’est comme passer du Coca-Cola au whisky sans s’en rendre compte. Que remarque-t-on ? Que l’effet est différent ; mais non seulement l’effet est différent, mais le stimulus qui produit cet effet dans le cerveau est vingt fois plus puissant.

La cocaïne qui arrive ici est d’un bon niveau de pureté, mais comme en toute chose les classes sociales pèsent ; alors, par exemple, dans les bidonvilles on vend de la cocaïne mélangée à du tube de néon broyé. On le moud et on le mélange à la poudre de cocaïne. On y ajoute de l’amphétamine, et celui qui achète cela pour 5 pesos croit acheter de la cocaïne. Il remarquera peut-être que son nez saigne plus que d’habitude, ou qu’il a ensuite un effet toxique, ou qu’il y a de l’amphétamine. Mais celui qui ne s’y connaît pas beaucoup croit que l’effet euphorisant de l’amphétamine vient de la cocaïne, et il se trompe, bien sûr. On leur vend un produit moins cher comme s’il était plus cher, parce que jusqu’à 5 pesos, c’est du bénéfice.

Dans un autre ordre d’idées, je suis allé à Gualeguaychú et, lors d’une rencontre avec des élèves de deuxième année d’un lycée, ceux-ci me demandent de faire un atelier avec eux. Alors, un peu philosophe, je pense : « Gualeguaychú, très en province, ici il doit y avoir… des gauchos juifs, cela doit être une culture ancestrale, ils font le carnaval, mais tout le reste doit être très traditionnel, ce doivent être des gens qui boivent le maté sur le pas de la porte, qui regardent passer les voisins… » Alors, à tout hasard, je leur demande naïvement : « Vous vous sentez proches, vous, de la question de la drogue ? » Et l’un d’eux, tout petit, douze ans, me répond : « Eh bien, assez proches : ici, à vingt mètres, au kiosque, on vend la marijuana à 5 pesos, la cocaïne à 10 et l’acide à 15, mais il faut le commander à Paraná parce qu’ici ils ne l’ont pas. » Ce n’est pas qu’il se sentait proche : la drogue était totalement disponible et faisait partie de son contexte.

Dans la première étape, disons de 1960 à 1975, les drogues étaient là, dehors, elles avaient un usage plutôt récréatif, expérimental, et c’était précisément l’époque expérimentale, l’époque de la bohème de Buenos Aires. Il s’agissait d’une posture contre-culturelle, rebelle. On confondait la rébellion avec je ne sais quoi. Sûrement, celui qui consomme a un besoin que nous ne parvenons pas à percevoir ; si nous pouvions le nommer, nous serions plus près ; ce qui se passe, c’est que nous ne percevons pas le besoin tant que nous ne voyons pas les conséquences de ce qu’il fait pour le satisfaire. Par ailleurs, cette époque était inondée d’alcool et de marijuana ; il y avait quelques amphétamines, mais ce n’était pas l’essentiel ; ce qu’il y avait, en revanche, c’étaient des psychotropes.

L’amphétamine, par exemple, s’utilisait pour étudier, pour tenir, à la faculté de médecine, devant les longs tomes d’anatomie humaine, mais il ne s’agissait pas d’un usage addictif. J’ai connu très peu de gens à la faculté qui ont eu des problèmes avec l’amphétamine. Plus tard, j’ai vu beaucoup plus de gens qui avaient des problèmes avec l’amphétamine à cause de son effet anorexigène, quand la pathologie alimentaire a commencé à croître, mais ce n’était pas une chose répandue.

L’Argentin a toujours été polyvalent en tout, nous faisons tout ensemble, en matière de drogues aussi : le type qui arrivait en consultation au Cenareso, inauguré en 1972, était un addict polyvalent ; il avait consommé dans la dernière semaine un acide, de la marijuana presque tous les jours, des psychotropes, des amphétamines et un peu de cocaïne, mais moins, parce qu’il n’y en avait pas beaucoup et qu’en plus elle n’avait pas de prestige ; ensuite cela a changé.

Dans la deuxième étape, de 1975 à 1990, nous avons une prédominance de la cocaïne, presque un monopole de la cocaïne, toujours accompagnée d’alcool, mais l’alcool en vient à être utilisé plutôt comme un « digestif » de la cocaïne, comme modérateur de l’excitation : quand le type se sent raide, quand il dit « je suis en bois », là il prenait de l’alcool pour redescendre, et c’est de là que vient le fameux mélange cocaïne-alcool, où l’on pourrait dire qu’on ne cherchait pas à s’enivrer mais à automédiquer l’excitation de la cocaïne : on prenait donc la cocaïne pour monter et l’alcool pour descendre.

La troisième étape, à partir des années 1990, est devenue une époque encore dominée par la cocaïne, mais avec un rôle de premier plan pour l’ecstasy. En ce moment, le plus préoccupant, ce sont les drogues de synthèse, et pas seulement pour leur effet : vous avez vu les jeunes qui sont morts en Espagne il y a trois semaines, El País y a consacré un numéro spécial ; ici, on l’a commenté dans quelques journaux, ils ont sorti des articles, mais on ne lui a pas donné l’importance qu’on aurait dû. N’importe quel usager ou abuseur de drogues sait que le mélange d’ecstasy, qui est une amphétamine, avec de l’alcool, est mortel, à tel point que dans le jargon on l’appelle la « bombe » ; eh bien, cela tue, et cela a tué trois adolescents de dix-sept à dix-neuf ans en un week-end en Espagne.

La drogue aujourd’hui

Le dérèglement actuel de l’usage des drogues est déterminé par une offre sans limites, par le prestige acquis par les drogues : elles ont cessé d’être ce qu’elles étaient avant, quand elles étaient lointaines, quand elles n’étaient pas si accessibles et que la consommation était associée à un acte de rébellion, ou le signifiait. Si je fumais un joint, j’étais hors du système ; « vous, vous buvez du whisky », disait-on aux parents, « nous, nous fumons de la marijuana », et apparaissaient Bob Marley, les feuilles de marijuana et tout le reste. Ensuite, c’est devenu une chose dont le système avait besoin, cela s’est socialisé. Alors, au lieu de secteurs marginaux, c’étaient des secteurs qui voulaient finir, sans le savoir, comme des marginaux. Il n’y a pas de drogue dont la consommation exagérée, abusive, soit inoffensive. À la longue, le fumeur de marijuana à trois ou quatre joints par jour est un type qui finit dans un coin, en démotivation sociale, sans intérêt pour aucun projet ni pour rien faire, et dans un état de quasi-hallucination. On se dirait : je ne sais pas s’il est catatonique ou stupide. Aujourd’hui, il est très difficile de savoir ce qu’est la stupidité ; vous avez vu qu’un groupe politique d’une faculté de l’Université de Buenos Aires s’appelle « Bêtes mais pas tant que ça », et qu’il a gagné les élections. Nous faisons vraiment de la stupidité une sorte de bannière.

Il y a une première étape, de 1960 à 1975, où l’intention était plutôt l’expérimentation ou la récréation ; dans la période suivante, de 1975 à 1990, apparaissent les dépendances : ce n’est plus une intention, mais la résolution d’une problématique plus aveugle. Il faut résoudre la situation de dépendance, qui exige l’alimentation persistante et continue en drogue ; et de 1990 à 1995, nous avons l’apparition de la dépendance et des drogues prestigieuses. C’est ainsi qu’a surgi l’ecstasy, avec cette affaire des raves et des danses interminables, ce qu’on appelle en Espagne la « ruta del bacalao », qui consiste à aller dans une boîte de nuit, puis dans une autre, puis dans une autre…

Cela devient une obligation culturelle : le sujet a cessé d’être un sujet doté d’intention. Nous disions : qu’est-ce que la conscience ? C’est la recherche d’un objet externe ; et maintenant l’objet s’est internalisé et détermine la conduite, et nous croyons choisir alors qu’en réalité nous sommes déterminés par un besoin auquel nous ne pouvons pas donner de nom. Le type de drogues redevient alcool, marijuana et psychotropes, avec une présence marginale d’amphétamines. Par exemple, le patient utilisait des amphétamines de temps en temps, il utilisait beaucoup de psychotropes pour se calmer, pour monter, pour descendre ; c’était l’époque des pilules aux États-Unis : les cadres, qui avaient de l’avance sur les nôtres, prenaient cinq ou six pilules par jour, une pour l’anxiété, une pour se lever le matin, une autre pour dormir la nuit, et cela s’est converti en une culture chimique.

La culture chimique prépare le chemin pour que nos enfants comprennent que nous devons profiter de cette culture pour ce que nous voulons. Le gamin qui consomme des drogues a, la plupart du temps, un père qui a des problèmes avec l’alcool, rien de plus : pas un ivrogne, un père qui a des problèmes avec l’alcool et qui, le whisky à la main, lui dit : « Tu ne devrais pas avoir les cheveux si longs, parce qu’avec les cheveux si longs tu ne pourras entrer dans aucune faculté » ; et le fils lui répond : « Qui veut aller à la faculté ? » Avec sa femme, il a des relations sexuelles peu fréquentes, et la femme se calme avec du Lexotanil, ce qui est une chose que nous avons déjà incorporée.

Il y a un type qui conçoit des drogues au Chili et qui peut fabriquer des acides d’une durée de quinze minutes, dont certains pensent qu’ils sont une bonne chose parce qu’on peut les utiliser en séance ; ce type de drogues ne sera pas utilisé pour le bien, certains auront l’idée de les commercialiser. L’ecstasy est une amphétamine qui a été écartée de la production et à laquelle on a mis un X, qui veut dire danger, parce qu’elle a une toxicité supérieure à celle des amphétamines courantes ; c’est une amphétamine hautement toxique, aux dommages cérébraux irréversibles, et on en fait la publicité et on la vend sur internet comme la drogue de l’amour.

Les familles d’aujourd’hui et d’hier face à la drogue

Les familles jouent-elles un rôle de contenant ?

La famille des années 1960 et jusqu’en 1975, pour commencer, n’avait aucune idée de ce dont on lui parlait. Quand on lui disait : votre fils se drogue, elle répondait : comment ça, il se drogue ? Le médecin a dû lui donner quelque chose. Ils ignoraient le sujet ; c’était quelque chose d’éloigné du savoir de la culture de l’époque.

Aujourd’hui, les jeunes entrent dans l’adolescence dans un état de vulnérabilité, avec une surstimulation et une incapacité, ou du moins une difficulté, à socialiser la pensée. Je crois que la responsabilité de notre culture est de créer, comme pathogénie, une surstimulation sensorielle, quand on ne peut pas élaborer ce que l’on veut avoir : comment est ce que l’on veut avoir ? qu’est-ce que l’on veut faire ? Et il y a en plus une perte de la relation entre la tête, la main et l’objet. Nous produisons une hypertrophie du pouce, parce que le pouce devient le muscle le plus important du corps : il gouverne la télécommande de la télévision et, en plus, nous pouvons manier avec lui presque tous les stimuli. Les gamins peuvent être en train de chatter sur l’écran, de regarder la télévision et d’écouter un disque qui joue une autre musique. Nous sommes en train de produire une sorte de schizophrénie expérimentale, ou de leur enseigner que la dissociation est excellente. Je crois difficile de former une culture réflexive sur le destin de l’humanité, question à laquelle il faudra bien penser un jour.

La famille change de 1975 à 1990. Au lieu d’être déconcertée, elle apparaît préoccupée, parce qu’elle commence à enregistrer des signaux culturels médiatiques indiquant que c’est un problème, et elle commence à reconnaître le problème, mais elle le reconnaît d’abord dehors avant de le reconnaître dedans, chez les autres et non chez ses propres enfants.

Entre le désarroi et l’ignorance se déploie une situation où le fils doit faire l’impossible pour que la famille se rende compte de ce qui se passe, par exemple laisser des seringues ensanglantées sur les armoires. Une mère me disait : « Je voyais qu’il avait une seringue, je pensais qu’il avait une maladie ; alors ce que je faisais, tous les matins, pendant qu’il dormait encore, je lui faisais bouillir la seringue pour qu’il n’attrape pas d’infection. » « Mais qu’est-ce que vous pensiez qu’il s’injectait ? » « Eh bien, un médicament, des vitamines. » La mère, sûrement bien intentionnée, préservait une ignorance qui se révélait complice. La complicité de la famille est l’une des données et l’un des obstacles que nous rencontrons dans les traitements.

La situation actuelle est déjà passée du désarroi à la préoccupation, et de la préoccupation au débordement. La famille actuelle est débordée parce que, dans une même famille, quatre enfants peuvent consommer simultanément. Ces familles racontent : « L’un, je l’ai fait hospitaliser, il est dans une communauté thérapeutique, mais son frère est maintenant pire que lui quand je l’ai fait hospitaliser, et je n’ai plus d’argent pour l’hospitaliser ; en plus, la caisse d’assurance maladie ne me rembourse pas l’hospitalisation, la caisse dit que les addictions non, qu’à la rigueur s’il s’agissait de problèmes psychiatriques… » Il semble qu’il vaille mieux avoir une psychose qu’un problème addictif ; les lois existent, elles rendent le traitement obligatoire, mais personne n’a la volonté de les appliquer.

Pouvez-vous, alors, faire une synthèse de ce parcours ?

La première étape, 1960-1975, est celle d’un objet lointain et optionnel, qui s’adapte à un besoin de récréation ou d’expérimentation ; la drogue est encore externe, si l’on ne veut pas y toucher on n’y touche pas. Après tout, dans les années 1940, la cocaïne se vendait en pharmacie parce qu’on l’utilisait pour fabriquer des remèdes, pour les anesthésies périphériques ; Freud a été l’un des premiers à la recommander pour les anesthésies périphériques, puis il n’a pas respecté ses propres consignes et l’a utilisée pour d’autres choses. La morphine a été indiquée dans les manuels, à d’autres époques, comme le meilleur remède contre le diabète. Le diabétique recevait de la morphine et le type était « heureux comme tout », parce qu’il passait son temps à halluciner, et le diabète continuait sa course. L’héroïne apparaît pour guérir les dépendances aux opiacés, on l’appelle le « remède héroïque » contre la dépendance aux opiacés, et elle devient l’opiacé chimique par excellence au service de l’addiction, et ainsi de suite. En ce moment, l’un des problèmes du monde entier, avec les fameuses politiques de réduction des risques, ce sont les dépendants à la méthadone, introduite pour éviter la dépendance à l’héroïne. Nous avons donc un médicament introduit tout comme le psychotrope, sans tenir compte de sa dangerosité, mais il n’y a pas d’étude rationnelle et objective de ce qui se passe ; en ce moment, les laboratoires des États-Unis ont réussi à imposer à l’agence de régulation des médicaments l’acceptation, dans plusieurs États, de l’administration de Prozac à des mineurs. Non seulement nous allons nous retrouver sans travail, mais nous allons avoir des gamins excités qui ne savent pas pourquoi ils sont excités, des gamins surstimulés de nouveau : la même histoire de la stimulation qui ne se convertit pas en pensée.

Le gamin qui a tué en Angleterre était sous antidépresseurs, non ?

Bien sûr, et les deux gamins de Central Park qui ont tué une personne, aussi. À ce sujet, le New York Times a publié une série d’articles pendant toute une semaine. J’étais là-bas et je l’ai suivie, épouvanté : ils ont tué un sans-abri à trois heures de l’après-midi, des gamins avec des téléphones portables, avec chauffeur, avec tout le luxe. Le portable servait à appeler le chauffeur quand ils auraient fini de jouer dans le parc. Ils ont tué un sans-abri parce qu’ils n’avaient rien à faire, ils étaient drogués. Cela ne veut pas dire que la drogue rende les gens mauvais, c’est une autre histoire. Le parcours dans le temps va de l’objet lointain et optionnel, dans la première étape, à l’objet proche et nécessaire, dans la deuxième. Si l’objet reste sur l’étagère, il ne me poursuit pas pour autant. La cocaïne n’est pas une panthère qui se jette sur les adolescents. Si je veux l’utiliser, je l’utilise. Elle devient un objet proche et nécessaire, et commence la conspiration délictueuse intrafamiliale, là où commence la petite délinquance : vendre les souvenirs de la grand-mère, vendre le magnétophone du frère… C’est pourquoi l’une des premières questions utiles est : des choses ont-elles disparu chez vous ?

Dans la troisième étape, cette croissance de l’objet, qui est la croissance de la drogue, se convertit en annulation du sujet : le sujet est alors substitué, dans son rôle de protagoniste, par le protagonisme qu’assume la drogue, comme si elle était l’initiatrice de tout.

La légalisation de la consommation

Que pensez-vous de la légalisation des drogues ?

J’y suis opposé, parce que je pense qu’elle ne produit aucun bénéfice. Le seul bénéfice que j’ai pu relever, en lisant Milton Friedman disant qu’on pourrait percevoir des impôts, c’est qu’elle réduirait le prix de la drogue et la rendrait donc plus accessible. Comme l’a dit Amadeo : la deuxième loi de Samuelson établit que tout produit dont le prix diminue voit sa consommation augmenter. Alors, que faisons-nous en permettant le libre accès ? Parce que vont surgir les droits humains des enfants : acheter des drogues. Je pose la question : les enfants pourraient-ils légalement acheter de la drogue ? C’est comme se demander si les gens peuvent avoir des armes à leur disposition s’ils le veulent. Je crois que si nous partons du principe que la drogue n’est pas inoffensive, ou du moins que l’abus de drogues ne s’avère pas inoffensif à la longue, nous devons réguler d’une manière ou d’une autre sa disponibilité.

L’époque de la Prohibition aux États-Unis est souvent prise comme modèle pour montrer que l’interdiction augmente aussi la consommation…

Oui, c’est discutable. Il n’y a pas eu de taux d’alcoolisation plus élevés. Les gens buvaient illégalement, mais pas tous les jours, parce qu’il fallait aller dans certains endroits qui faisaient semblant de servir du thé alors qu’en réalité ils servaient du gin ; mais en réalité les taux ne sont pas très concluants, cela reste un sujet en discussion. De toute façon, je ne dis pas que l’objectif soit de rendre la chose clandestine, car elle l’est déjà, et cela marche plutôt bien. Même les narcotrafiquants ne doivent pas vouloir qu’on légalise : il faudrait d’abord qu’ils se légalisent eux-mêmes, ce qui est la dernière chose qu’ils souhaitent faire, parce que leur pouvoir vient de là. L’idée n’est pas qu’ils cherchent à ce que les gens consomment de la drogue, mais qu’ils cherchent des sources illimitées de biens. Même si certains personnages contradictoires comme Pablo Escobar ont été adorés en Colombie, comme l’ont été aussi certains personnages publics de notre histoire récente sur leurs terres. Si l’on va dans leur région et qu’on demande ce qu’on pense d’un grand personnage, controversé au niveau national, les gens du lieu répondront sûrement : Don Untel, bien sûr, c’est lui qui a fait l’école, la route, l’aéroport. Évidemment, il a tout fait avec ce qui lui restait, mais derrière il y a bien souvent une histoire de crime organisé.

Je ne crois pas que la légalisation servirait à quoi que ce soit et, par ailleurs, on ne peut pas légaliser dans un pays sans le convertir en une île du désir pour la région. Le président de l’Uruguay a annoncé son idée de légaliser la drogue sans en mesurer les conséquences. Allons tous en vacances en Uruguay pour consommer de la drogue parce que c’est légal, puis revenons après avoir consommé des drogues, et quelques-uns devenus addicts.

Les sujets connexes à la disponibilité, dans lesquels je n’ai pas voulu entrer aujourd’hui, sont le contrôle des précurseurs, qui est une question de suivi de la production de cocaïne et d’héroïne. Nous, ce qui nous importe le plus, c’est ce qui entre ; il existe des études internationales sur des produits comme le permanganate de potassium. Si l’on suit le trajet du permanganate de potassium importé et exporté, quand son volume augmente au-delà de ce qui est nécessaire à l’industrie chimique ou à celle des parfums, c’est qu’on l’utilise pour produire de la cocaïne.

Le blanchiment de l’argent de la drogue résulte du produit de la vente, qu’il n’est pas facile d’introduire directement dans le circuit financier. Le problème des narcotrafiquants, c’est qu’ils ont trop de billets et ne savent pas où les mettre ; d’où toute cette importation de billets qui s’est faite ici avec la complicité de personnages en vue de la politique locale et de fonctionnaires des douanes qui ne savaient même pas parler espagnol. Il est indispensable de contrôler tout cela si l’on veut détecter les actions des narcotrafiquants, qui pour cette raison veulent construire tous ces hôtels inutiles que nous avons. C’est pour cela qu’ils doivent investir dans ce type de constructions, qui est la façon de légitimer l’argent.

L’aspect légal et l’importance d’intégrer la famille au traitement

Que pensez-vous de la loi 23.737 ?

C’est un bon instrument, qu’il faut savoir appliquer. J’ai vu des cas réussis, mais fondés d’abord sur un meilleur travail avec la juridiction fédérale. De 1985 à 1995, nous avons travaillé à la formation des tribunaux I et II, ceux de Marquevich et de Bengesio, dans le district judiciaire de San Isidro, à San Martín, à Lomas de Zamora, à Quilmes et dans quelques autres, et Juan Yaría, l’ancien secrétaire aux Addictions de la province de Buenos Aires, a fait de même dans beaucoup d’autres juridictions. Le travail avec les tribunaux tient à la nécessité de surmonter la méconnaissance qu’ont les tribunaux de la 23.737, qui est la loi sur les addictions, une loi très discutée, avec des débats intéressants ; la position de Fapiano, qui était alors au ministère de l’Intérieur, a été vraiment brillante et reste disponible pour être commentée.

Cette loi établit une mesure de sûreté éducative pour les personnes que la police a trouvées, par exemple, avec une cigarette de marijuana dans la poche : on leur applique une mesure de sûreté éducative, qui relève du ministère de l’Éducation ; et, pour d’autres cas, une mesure de sûreté curative, qui est le remplacement ou l’interruption de la condamnation par l’option d’un traitement. La personne est en procédure judiciaire ; toute personne en procédure judiciaire à qui l’on demande « prison ou traitement ? » devrait être bien bête pour opter pour la condamnation. D’ailleurs, si elle optait pour la condamnation, elle ferait le troisième cycle de la drogue, car que sont les prisons ? Des troisièmes cycles de la drogue. Cette personne, déjà sous sanction judiciaire, correctement conseillée et avec des services disponibles, peut suivre une intervention préventive de trois séances hebdomadaires pendant huit semaines, qui peut servir de sorte d’introduction à la question. Elle devra ou non être suivie d’un traitement, mais ce n’est pas une personne atteinte de dépendance physique ou d’incapacité à s’abstenir de consommer. Pour ces autres-là est réservée la mesure de sûreté curative. Dans ce cas, le juge ordonne : rendez-vous dans un établissement, qui peut être au choix de la personne ; beaucoup demandent alors des communautés thérapeutiques. Beaucoup de juges orientent vers des communautés thérapeutiques, la Cour de San Martín aussi, mais cela exige un travail préalable, dans lequel des centres de prévention et de soins, publics et/ou privés, se proposent aux tribunaux comme conseillers pour l’évaluation, et c’est compliqué. Nous devons travailler avec tous les juges fédéraux de la capitale, qui sont douze.

D’un autre côté, il y a aussi les juges aux affaires familiales. Dans ces cas, il existe une expérience de transformation du pouvoir judiciaire ces dernières années, où, malheureusement, le Dr Eduardo Cárdenas a démissionné, lui qui est un exemple clair de l’accessibilité des juges à l’intervention psychologique, psychiatrique et thérapeutique.

À mon avis, on ne peut pas faire de recommandation générale ; je ne recommanderais pas à une famille d’aller voir le juge, parce que d’emblée, si l’on n’a pas franchi d’autres obstacles ou d’autres instances, cela implique une délégation de fonction, c’est-à-dire : tu y vas, et je te place sous l’autorité du juge. Qu’est-ce que cela veut dire ? Si l’on a échoué avant, si l’on a essayé d’autres chemins et qu’on arrive à cette instance… Cela se produit chez des gens qui sont déjà dans l’activité délictueuse. Il n’y a pas de réponse unique : j’ai vu des cas qui évoluent très bien, j’en ai vu d’autres qui, devant l’instance judiciaire, disparaissent ; mais le travail avec les services de défense des mineurs m’intéresse beaucoup. Nous avons commencé avec Atilio Alvarez, il y a de très nombreuses années, au parquet des mineurs. Les parquets des mineurs et incapables qui interviennent dans les hôpitaux en application de la loi 22.914 sur les hospitalisations psychiatriques : les psychotiques, et aussi les toxicomanes, comme les appelle la loi, dépendent du parquet des mineurs et incapables, et par conséquent les hospitalisations doivent lui être communiquées, elles doivent être auditées ; mais rien de tout cela n’existe, on ne communique pas, on n’audite pas, on ne supervise pas.

Nous venons de relever toute l’équipe d’audit du secrétariat, parce que nous ne sommes pas d’accord avec la façon dont on audite. On demande : avez-vous de l’humidité ? avez-vous du café ? Ce sont les deux étapes de l’audit ; si vous n’avez pas d’humidité, c’est un éloge pour l’institution. L’audit doit aller auditer le programme thérapeutique et demander : y a-t-il des coordinateurs de groupe, y a-t-il de la thérapie familiale, à partir de quel moment ? Y a-t-il de la formation ? Dans l’histoire des addictions, on travaillait autrefois avec la famille au moment de donner sa sortie au patient : le patient restait un an et demi hospitalisé, ne voyait pas sa famille, et le dernier jour on disait : il faut convoquer la famille parce que Juanito s’en va. Comment peut-on convoquer la famille au moment où il s’en va ?! Nous devons convoquer la famille dès le moment de l’hospitalisation, dès le début.

Que proposez-vous, alors ?

Nous sommes d’avis que la famille doit toujours participer quand nous gérons des lieux d’hospitalisation en psychiatrie. Dès le début, nous intégrons la famille, et quand nous ne le faisons pas, nous mettons en question la possibilité de réaliser une hospitalisation efficace. On ne peut pas soigner un patient hospitalisé sans travailler avec sa famille. Le travail doit même être préalable. Nous avons travaillé beaucoup plus avec des groupes de parents avant l’hospitalisation, et moins avec la famille qui, à ce moment-là, est frappée, blessée et déboussolée. Nous devons apporter une aide à ces gens, parce que les possibilités d’aide viennent habituellement des laïcs, ou de l’Église ou d’autres systèmes religieux ; ou sinon, de gens qui ont des intérêts ou des appétits lucratifs ; les appétits lucratifs sont dangereux par leur côté lucratif et par leur côté appétit, parce qu’ils finissent par faire du profit et non par aider. Il y a des familles que l’on convainc, y compris depuis la profession psychiatrique, que si elles ont un appartement, elles pourront le vendre pour payer l’hospitalisation. Si le critère est que les traitements soient accessibles à tout le monde, nous devons modifier les politiques.

Commentaires finaux

Comment fonctionne, dans les pays du premier monde, la question des assurances privées pour la toxicomanie ?

En général, le traitement est couvert ; par exemple, le CeIS en Italie a un budget de 18 millions de dollars par an. Sur ces 18 millions, 12 proviennent de la sécurité sociale, c’est-à-dire des patients en traitement, et 6 de dons, de bourses, de fondations, etc. Si douze millions de dollars proviennent de la sécurité sociale, cela veut dire que la convention est très claire. L’Italie a une énorme avance dans ce domaine ; pour ce pays, la toxicomanie est un phénomène situé dans la marginalisation sociale : non pas qu’elle produise de la marginalisation sociale, mais c’est la marginalisation sociale qui produit l’addiction. La conscience sociale du Parlement italien est évidente. Quand j’étais là-bas, un peu avant la Coupe du monde de football de 1990, on discutait de cette question au Parlement, et je lisais avec passion les interventions de politiciens lucides, intelligents, qui discutaient de politiques publiques comme on n’en discute pas d’habitude ici. L’autre jour, je suis allé à la Chambre des députés, à la commission des toxicomanies, et on m’a demandé de bien vouloir ne pas être aussi ponctuel. Si l’on me convoque à 8 h 30, j’arrive à 8 h 30. On m’a dit qu’avec mon rang, je pouvais arriver à 9 heures. Il y avait douze députés et dix conseillers, une véritable cohue. Jamais, en commission des toxicomanies, il n’y avait eu autant de députés présents ; ils étaient très enthousiastes, mais le niveau des questions était un peu pathétique.

Existe-t-il un programme de bourses au secrétariat ?

Nous essayons de faire avancer la question et de survivre comme tout le monde. J’ai le rare privilège de travailler quatorze heures par jour, et je reçois mes patients dans un créneau limité en fin d’après-midi, parce que le secrétariat me réclame dès 8 heures du matin. En ce moment, nous inaugurons le cours de Quilmes : deux cents intervenants sont inscrits à une formation d’intervenants socio-thérapeutiques, où certains d’entre vous ont enseigné, et nous en sommes là, à essayer de continuer d’avancer en pensant que le pays doit trouver un meilleur équilibre que celui-ci, qu’il doit respecter les principes de la justice sociale et qu’il doit faire pour les moins favorisés ce qu’il a fait pendant tant d’années pour les plus favorisés.