La storia sufficiente

Nel corso delle sue peregrinazioni per la Mancia, don Chisciotte conosce un galeotto con ambizioni letterarie di nome Ginés de Pasamonte, autore di un’autobiografia picaresca che, secondo la ferma convinzione del pittoresco personaggio, avrebbe eclissato il Lazarillo.

– E come s’intitola il libro? – domandò don Chisciotte.

– La vita di Ginés de Pasamonte – rispose l’interessato.

– Ed è finito? – domandò don Chisciotte.

– Come può essere finito – rispose lui – se non è ancora finita la mia vita?

Questa citazione del Chisciotte pone la prima sfida che la terapia narrativa deve affrontare: l’impossibilità di una storia personale completa. Non si può aspirare a una storia completa né della persona, né dei problemi, né dell’intersezione di entrambi; perché la vita delle persone continuerà e il futuro dei problemi non si può prevedere.

La storia completa, esaustiva, che esige l’opzione consultiva (McNamee e Gergen, 1992) – sapere bene che cosa è successo, per poter prescrivere con fondamento che cosa fare – deve lasciare il posto alla storia sufficiente, che è sempre sufficiente per ora, per il momento, se nulla si complica; e con la quale ciò che si può sperare è che i problemi (e le persone) cambino abbastanza da poter continuare a vivere con essi (e, quanto alle persone, da sé). Oppure, nei termini di Anderson e Goolishian (1988): «i problemi non si risolvono; si dissolvono».

Il problema dell’enunciazione

Ma la citazione del Chisciotte non è del Chisciotte. È la citazione di una citazione. Viene dal prologo – curiosamente intitolato «Prologo intorno alla fine» – di un libro sul tema «la fine del romanzo», di un autore, questo sì, spagnolo: Mario Kunz (1997).

E si trova qui per mettere sul tappeto il secondo problema che la terapia narrativa deve affrontare: il problema dell’enunciazione. Narrare è un atto, non un’espressione; non è riferire degli avvenimenti, ma è l’avvenimento di riferire degli avvenimenti. E non lo si fa per ritrarre un autore, ma per conquistare un pubblico; per guadagnarcelo, per fargli fare qualcosa che, anche vagamente, ci interessa che faccia (Ramos, 2001).

Così non si narra come e ciò che si vuole, ma come e ciò che si può; sono le condizioni di produzione del discorso (CHI sono riuscito a essere per Lei, per poterLe così dire CHE COSA – Pêcheux, 1969), e non la necessità espressiva o l’attualizzazione della narrazione personale o della visione del mondo, a rendere conto di ciò che finisce per esserci raccontato.

Conoscenza locale e pertinenza

La citazione del Chisciotte qui sopra è universale ed era lì per impressionare. La citazione della citazione del Chisciotte, invece, era per gli iniziati. Era lì per mettere in risalto la conoscenza locale, la conoscenza a disposizione soltanto di chi se ne intende (di un testo poco comune in questo caso, di una situazione particolare in un altro), la conoscenza nativa, la conoscenza di «chi è nel giro».

Perché ciò che è notevole nel postmodernismo non è che «tutto vale»; è che, data la contingenza di qualsiasi versione, ciò che deve prevalere non è la veridicità dell’una sull’altra, ma la pertinenza dell’una piuttosto che delle altre, tenuto conto di ciò che, in ogni momento, abbiamo per le mani.

Nel mondo sociale non c’è posto per la posizione di osservatore (e quindi per la distanza oggettiva su cui si fonda «la verità»), ma soltanto per quella di attore (anche quando si tratta di un attore riflessivo).