Dal fallimento familiare alla vocazione terapeutica

Interrogato sulle ragioni che lo hanno portato verso questo mestiere, François Balta evoca subito un fallimento originario.

Molte vocazioni nascerebbero da un’incapacità di salvare i propri cari dalle loro difficoltà, il che dà poi lo slancio per aiutare altre persone. Questa riflessione sincera pone fin da subito l’umiltà al centro del suo approccio.

Da adolescente, trova risposte ai propri interrogativi intimi scoprendo Sigmund Freud. I testi del padre della psicoanalisi lo aiutano a far luce sugli sconvolgimenti dell’adolescenza e della sessualità, e gli appaiono come una «parola di verità» di fronte ai tabù del mondo adulto. Nello stesso periodo, la lettura di Louis-Ferdinand Céline, in particolare di Voyage au bout de la nuit, lo colpisce per la sua descrizione cruda del mondo moderno. Resta colpito dalla somiglianza di tono tra i due: «descrivevano il mondo così come lo sentivo io, e non come lo dipingeva il mondo adulto abbellendo le cose».

Una frase scoraggiante devierà però momentaneamente questo percorso. Nell’ora di filosofia, il suo professore lo rimette seccamente al suo posto: «la psicoanalisi è per i ricchi, non per te!». La medicina gli offrirà nuovi incontri decisivi. Durante un tirocinio di neuropsichiatria infantile all’ospedale des Enfants-Malades, conosce una psicoanalista che riapre la porta chiusa anni prima. Questa formatrice lo incoraggia a intraprendere a sua volta una psicoanalisi e a riallacciarsi alla sua passione originaria. «Ci sono persone che ti chiudono le porte, e altre che te le aprono: è una questione di incontri», riassume. Forte di questo permesso ritrovato, si getta anima e corpo nella psicoanalisi freudiana e lacaniana.

Messe in discussione e svolta verso la sistemica

Diventato un lacaniano agli inizi, François Balta smorzerà a poco a poco il suo approccio. Ricorda una frase di Lacan — «non esiste il caso, tutto ha un senso» — che allora aveva preso fin troppo alla lettera. Giovane terapeuta, cercava nell’inconscio il senso nascosto di ogni contrarietà della vita, «come si rovista in un bidone della spazzatura» per trovarvi di che giustificare tutto. La vita si incarica di scuotere queste certezze: attraversa un dramma personale, e attribuire una simile tragedia a una manifestazione dell’inconscio — il suo o quello della sua compagna — gli appare da quel momento insopportabile e assurdo. Questo evento lo porta a rimettere in discussione l’idea che si possa spiegare tutto a posteriori.

Comincia allora un lungo percorso di ricerca per ritrovare un ascolto analitico aperto e accogliente senza ricadere negli errori precedenti. Nel corso degli anni si forma in diversi approcci: prima la Gestalt-terapia, di cui sperimenta gli strumenti, come la celebre tecnica delle due sedie. Si interessa poi agli approcci centrati sull’emozione: di fronte a pazienti con emozioni violente, i giochi di parole lacaniani non bastavano più. Esplora anche l’analisi transazionale, apprezzando il lato concreto di un modello che offre un vocabolario condiviso con chi si rivolge alla terapia; ma il suo spirito libero si adatta male al carattere troppo normativo di questo approccio.

L’incontro con la sistemica gli porta infine la sintesi che cercava. Colpito dapprima dagli scritti di Mara Selvini, il cui stile lo convince solo a metà, trova davvero il suo orientamento entrando nel primo gruppo di formazione in terapia familiare sistemica condotto da Mony Elkaïm a Parigi. Fu per lui una rivelazione: «una vera scoperta, pensare il sistema». Questo approccio relazionale gli permette di ritrovare un’apertura mentale e un’umiltà nell’ascolto, tenendo conto al tempo stesso del contesto sociale e familiare della sofferenza.

Includersi nel sistema

Constata tuttavia che molte persone che praticano la terapia familiare si fermano a metà strada: applicano strategie a livello del sistema — famiglia, coppia — senza coinvolgersi in prima persona. Ora, per pensare davvero in modo sistemico, ritiene che occorra includersi nel sistema. Chi fa terapia non osserva dall’esterno in modo neutrale: è parte integrante dell’equazione. Questa presa di coscienza lo porta a modificare radicalmente la sua postura professionale.

• Come utilizzare le difficoltà che io stesso provo con i miei pazienti per aiutarli con le loro difficoltà?
• Qual è il mio potere reale in quanto terapeuta?
• Quali sono le mie zone di responsabilità, e quali quelle della persona in terapia, che devo rispettare per restituirle il suo potere?

In altre parole: invece di cercare di cambiare chi si rivolge a lui, cerca di risolvere il suo problema di terapeuta — come sopportare o comprendere meglio una certa situazione — senza che chi è in terapia abbia bisogno di cambiare. Paradossalmente, è rinunciando a voler correggere l’altra persona che riesce ad accompagnarla meglio.

Da quasi trent’anni prosegue questo lavoro per articolare l’individuale e il collettivo nella comprensione dei problemi umani. Cita Edgar Morin: «pensare la e, non la o». La persona esiste soltanto in un contesto relazionale e sociale, e quest’ultimo esiste soltanto attraverso le persone che lo compongono, in una circolarità permanente. La postura sistemica cooperativa consiste nel trovare un equilibrio tra queste tensioni: essere al tempo stesso dentro e fuori, senza onnipotenza né impotenza, partecipando alla co-costruzione del cambiamento.

L’ignoranza e la curiosità, migliori alleate di chi fa terapia

Quando gli si chiedono i consigli essenziali per chi si affaccia alla professione, François Balta sorprende: insiste sull’importanza dell’ignoranza. Certo, bisogna formarsi e accumulare conoscenze — questo può rassicurarci — ma «bisogna sapere che la nostra risorsa principale rispetto alle persone che riceveremo è la nostra ignoranza».

Ogni persona o famiglia che viene a consulto è come un mondo sconosciuto: «siamo come un’équipe di etnologia paracadutata in una tribù lontana», che non ne conosce né la lingua, né i riti, né i miti fondatori. Di fronte all’ignoto dell’altra persona, chi fa terapia deve prima di tutto dare prova di curiosità e di apertura, mettendo da parte le proprie certezze.

Questo non sapere assunto è una postura feconda: «il nostro sapere ci rassicura ma ci ingombra e ci limita, mentre l’ignoranza è una porta che si apre». Si tratta di lasciarsi impregnare e toccare da ciò che vivono le persone in terapia, eventualmente di provarne sconcerto o turbamento, ma senza giudizio: accogliere queste sorprese come occasioni per comprendere. Questa curiosità benevola permette di porre domande con un tono di stupore autentico anziché dall’alto di un sapere professorale: «ah, fate così… interessante, credevo che…»

Includere il contesto e chi è assente

In questa prospettiva, non si tratta di limitare la terapia alla sola persona presente nello studio. François Balta afferma di non aver «mai fatto terapia individuale»: anche nel faccia a faccia, considera che ogni persona arrivi con tutto il suo mondo. L’ambiente circostante è sempre coinvolto, che si tratti della famiglia, delle amicizie, dei «nemici» o di qualsiasi figura importante. Chi fa terapia deve dunque pensare al di là di chi è fisicamente presente, e rispettare chi è assente quanto la persona che ha di fronte.

Mette in guardia dal «fare comunella con chi è presente alle spalle di chi è assente»: sarebbe allettante convalidare il racconto della persona presente facendo di chi è assente il colpevole, ma significherebbe perdere di vista la logica propria di ciascuno. Al contrario, si impegna a comprendere la logica di ogni componente del sistema. Ogni persona ha i propri automatismi e le proprie ragioni: in genere, ciascuna fa del suo meglio, difendendo valori che le stanno a cuore. Ama ripetere che «ciò a cui teniamo ci tiene»: i nostri valori ci strutturano tanto quanto noi li portiamo. Un comportamento problematico è spesso l’espressione maldestra di un valore o di un bisogno legittimo — semplicemente, «non ci si è presi il tempo di accordare i violini».

Da quel momento, chi fa terapia cerca di prendere un po’ di distanza per sciogliere la situazione: rallentare il gioco, aiutare a stabilire altre priorità, introdurre un nuovo modo di agire o di vedere le cose.

Per farlo, François Balta non esita a entrare lui stesso nella mischia. «Mi lascio prendere dentro, mi lascio malmenare», dice, perché più sente la difficoltà, più questo lo informa sul vissuto delle persone: «più vengo malmenato, più ho informazioni su come si malmenano tra loro». Anziché rifugiarsi nell’immagine del «terapeuta neutrale, benevolo, pacato, una specie di saggio sceso dal suo eremo», accetta di essere destabilizzato accanto a chi si rivolge a lui. Accoglie le emozioni scomode che emergono nella seduta, a costo di essere scosso nelle sue comodità — ma non vi si compiace: la sua arte consiste nel rimettere in circolo queste emozioni all’interno del sistema, in modo utile. Restituisce alle persone, con un certo scarto, ciò che sta accadendo, perché tutte possano riconoscerlo e trarne qualcosa di nuovo. Cerca sempre di essere «con loro» nella difficoltà, né al di sopra né al di fuori, pur portando un’apertura verso altre prospettive: «e se provassimo questa cosa, che cosa cambierebbe? A chi darebbe fastidio?»

La risonanza piuttosto che il semplice controtransfert

Scegliendo di lasciarsi toccare da ciò che accade, François Balta fa un uso sottile della propria sensibilità. Distingue ciò che chiama la risonanza dal tradizionale controtransfert. Il controtransfert rimanda a ciò che chi fa terapia prova in eco alla propria storia personale — le proprie ferite, paure o aspettative — di fronte alla situazione della persona in terapia. La risonanza, invece, consiste nell’utilizzare questo sentire non per parlare di sé, ma per illuminare il vissuto dell’altra persona. Chi fa terapia si domanda: «ciò che provo, che cosa mi dice delle persone che seguo?» Anche una reazione apparentemente molto soggettiva può contenere un’informazione condivisa: se mi sorprendo a mettermi sulla difensiva, forse è il segno che la paura è presente in tutte le persone di questo sistema, anche in me.

Si tratta dunque di mettere la propria sensibilità al servizio delle persone accompagnate. Chi fa terapia «presta» in un certo senso le proprie emozioni, la propria empatia, la propria capacità di riflessione e di immaginazione a chi ha chiesto il suo aiuto, per aiutare a comprendere meglio la situazione e a sperimentare altri modi di fare. Il percorso è esigente: obbliga chi esercita la professione ad ampliare la propria tolleranza verso emozioni talvolta penose o pensieri scomodi. Ma è proprio accettando di esplorare queste zone di disagio che si può «comprendere meglio la complessità del mondo dell’altro».

Questo lavoro è in fondo un arricchimento reciproco: anche chi fa terapia cresce a contatto con i propri pazienti. «Non ci si sviluppa in solitudine nel proprio angolo… è in occasione di un incontro che si scoprono altri aspetti del mondo che non si sarebbero trovati in solitudine», afferma, evocando l’apporto della letteratura come quello degli incontri umani. Ogni terapia è così un’avventura unica che fa evolvere tutte le persone coinvolte, compresa quella che conduce la terapia.

«Esistere non è facile»

In filigrana, François Balta ricorda che l’esistenza stessa è una sfida permanente. «Esistere non è facile», afferma, sottolineando che la vita è una successione di perdite e di cambiamenti continui — ci costruiamo a partire dai nostri lutti. Da qui, l’essenza della terapia sarebbe «cercare con le persone come cavarsela con le difficoltà dell’esistere». Anziché promettere soluzioni miracolose, si tratta di accompagnare ogni persona ad attraversare le inevitabili transizioni della vita, ad affrontare l’impermanenza e a costruire senso nonostante l’incertezza.

Questo scambio è stato di una ricchezza eccezionale. Il suo percorso, costellato di prove e messe in discussione, e la sua pratica, fondata sull’umiltà, sulla curiosità e sul rispetto del legame, offrono una preziosa fonte di ispirazione per chiunque faccia terapia. Molte altre perle si nascondono nelle sue parole, e questo testo ha potuto soltanto sfiorarne alcune: l’intervista completa, in cui la sua voce e la sua presenza incarnano con benevolenza le idee qui riportate, è da scoprire nel video qui sotto.