Introduzione

L’esposizione dei minori alla violenza da partner intimo (IPV) è una forma di avversità familiare ampiamente documentata, con conseguenze di vasta portata sullo sviluppo emotivo, sul funzionamento relazionale e sul benessere a lungo termine. Le stime nazionali e mondiali indicano che molti bambini e bambine assistono a più forme di violenza domestica e familiare o le subiscono, spesso in combinazione con altre avversità (Whitten et al., 2024). La ricerca ha costantemente collegato l’esposizione all’IPV a sintomi traumatici, problemi comportamentali e perturbazioni dello sviluppo socio-emotivo (Wood & Sommers, 2011; Holt et al., 2008; Graham-Bermann & Levendosky, 1998). Eppure, nonostante questa ampia letteratura, le esperienze dell’infanzia sono spesso concettualizzate a livello individuale: gli studi si concentrano di solito sulle dinamiche genitore–figlio o sulle risposte psicologiche interne dei minori, piuttosto che sugli ambienti relazionali in cui la violenza si dispiega.

Fratelli e sorelle — spesso co-testimoni, figure di accudimento e fonti di sostegno emotivo — restano sorprendentemente poco studiati nella ricerca sull’IPV. I primi lavori osservazionali hanno rilevato che i minori provenienti da famiglie violente non erano semplicemente più conflittuali tra loro; anzi, nei campioni raccolti nelle case rifugio, le fratrie mostravano talvolta meno aggressività e più sostegno reciproco rispetto ai gruppi di confronto (Waddell et al., 2001; Piotrowski et al., 2021). Sulla base di queste premesse, studi quantitativi successivi hanno dimostrato che la qualità della relazione fraterna può moderare il percorso che va dal conflitto tra i genitori all’insicurezza emotiva e ai problemi psicologici dei minori: legami fraterni di alta qualità attenuano il disagio in un modo che i legami di bassa qualità non consentono (Davies et al., 2019; Iturralde et al., 2013; Piotrowski et al., 2014). È importante notare che questi effetti non sono uniformi a seconda della composizione della diade: è stato dimostrato che il calore fraterno riduce la trasmissione intergenerazionale dell’ostilità relazionale nelle coppie di sorelle, mentre opera diversamente nelle coppie di fratelli, il che indica la centralità del genere nel funzionamento del sostegno fraterno (Masarik & Rogers, 2020). Il lavoro qualitativo con minori che vivono in famiglie colpite dalla violenza domestica approfondisce questo quadro, rivelando che fratelli e sorelle si posizionano attivamente come figure di cura, protezione e costruzione identitaria anziché come presenze passive, e che questi ruoli sono relazionali, ordinati per età e connotati dal genere (Callaghan et al., 2016; Åkerlund, 2017). Allo stesso tempo, le relazioni fraterne nelle famiglie violente non sono inevitabilmente protettive: recenti evidenze longitudinali individuano traiettorie di crescente vittimizzazione da violenza fraterna associate a un rischio elevato di IPV nella prima età adulta, a conferma che le dinamiche fraterne possono muoversi in direzioni dannose oltre che protettive (Lee et al., 2025). Lavori qualitativi più recenti suggeriscono inoltre che, durante la violenza familiare, fratelli e sorelle mettono in atto comportamenti di conforto, di sorveglianza e di aiuto coordinato (Piotrowski et al., 2022; Bender et al., 2024), e una recente scoping review conferma che gli studi sulle fratrie nei contesti di violenza domestica e familiare restano scarsi, concettualmente dispersi e privi di profondità qualitativa (Donagh et al., 2023). Si tratta di una lacuna significativa, dato il ruolo centrale che fratelli e sorelle possono svolgere nel modo in cui i minori vivono, interpretano e sopravvivono alla violenza all’interno della propria casa.

Questa lacuna è diventata particolarmente visibile nel precedente lavoro sul campo di [chi firma l’articolo] in un contesto latinoamericano, in cui le persone sopravvissute descrivevano costantemente fratelli e sorelle come coloro che le avevano schermate, guidate o protette durante gli episodi di violenza tra i genitori. Sebbene quel lavoro riguardasse un contesto culturale e geografico distinto, la coerenza dei racconti incentrati sulla fratria suggeriva modelli più ampi, degni di un esame più approfondito. Queste osservazioni, unite alle evidenze emergenti secondo cui le relazioni fraterne possono svolgere nelle famiglie violente funzioni sia protettive sia di aumento del rischio, hanno motivato il presente studio.

Le famiglie Latine richiedono un’attenzione particolare. Norme culturali come il familismo e il respeto, insieme alle aspettative di genere riguardanti la cura, plasmano le responsabilità relazionali e le dinamiche quotidiane in molte famiglie Latine. Ricerche precedenti suggeriscono che, in contesti di avversità, i minori Latine possono sperimentare aspettative accresciute di sostegno reciproco, un silenzio che circonda il conflitto familiare e una differenziazione dei ruoli in base al genere (Coohey et al., 2013; Haselschwerdt et al., 2019). Eppure le esperienze delle fratrie Latine che assistono insieme all’IPV restano in gran parte inesplorate, in particolare attraverso approcci qualitativi che pongano al centro la loro stessa costruzione di significato. Recenti rassegne evidenziano inoltre che i modelli di intervento esistenti sull’IPV servono in modo insufficiente le donne Latine, trascurando le norme culturali, i fattori di stress legati all’immigrazione e i sistemi di coping basati sulla famiglia, centrali in molte famiglie Latine (Cardenas et al., 2024).

Sulla base del precedente lavoro sul campo e degli studi emergenti sulle fratrie, questo studio è stato organizzato attorno a quattro modelli analitici fondamentali osservati nell’insieme dei dati: il lavoro protettivo, la memoria divergente, il silenzio relazionale e la riformulazione morale dei genitori. Questi modelli hanno ancorato il processo analitico e generato cinque temi interconnessi riportati nei risultati, con la rivelazione terapeutica e l’elaborazione differita emerse come quinto tema, che riflette il modo in cui i modelli infantili di silenzio e minimizzazione persistono nella ricerca di aiuto in età adulta. Insieme, questi temi costituiscono la base empirica del quadro dello scudo fraterno qui introdotto.

Il presente studio affronta queste lacune esaminando il modo in cui quattordici coppie fraterne (N = 28) che si identificano come Latine ricordano e interpretano, da adulte, le proprie esperienze infantili di IPV. I dati sono stati raccolti mediante una sequenza di interviste in tre fasi (individuale, diadica e individuale di follow-up), concepita per cogliere sia la costruzione privata di significato sia la co-costruzione relazionale, e per consentire alle persone partecipanti di elaborare l’esperienza di ripercorrere ricordi condivisi con un fratello o una sorella. I risultati rivelano i complessi contesti relazionali e culturali in cui le dinamiche fraterne si sviluppano e vengono ricordate nel corso della vita.

Questo articolo introduce il quadro dello scudo fraterno, che concettualizza le forme di lavoro protettivo — emotivo, fisico e interpretativo — svolte da fratelli e sorelle nel contesto dell’IPV vissuta nell’infanzia, nonché le ripercussioni emotive a lungo termine di tale lavoro. Il quadro si fonda sulle evidenze esistenti e le estende: laddove gli studi quantitativi hanno stabilito che la qualità della relazione fraterna attenua le difficoltà di adattamento dei minori nelle famiglie violente (Davies et al., 2019; Iturralde et al., 2013), e laddove il lavoro qualitativo ha individuato la cura fraterna come luogo di agentività e di coping relazionale (Callaghan et al., 2016; Åkerlund, 2017), il quadro dello scudo fraterno dà un nome alle forme specifiche, incarnate e connotate dal genere che questa protezione assume, e ne traccia le conseguenze nel corso della vita attraverso la memoria, il silenzio, la riformulazione morale e l’elaborazione terapeutica differita. Ponendo al centro le fratrie che assistono insieme alla violenza anziché le singole persone sopravvissute, questo studio riformula l’esposizione infantile all’IPV come un’esperienza collettiva e relazionale, plasmata dalla lealtà, dal silenzio, dalla memoria e da ruoli di cura informati dalla cultura.

Quadro concettuale

Comprendere come i minori interpretano l’IPV e vi rispondono richiede una lente teorica che tenga conto dei processi emotivi, cognitivi, relazionali e culturali che plasmano le loro prime esperienze. Bambine e bambini non si limitano ad assistere alla violenza: la attraversano mediante sistemi interpretativi radicati nelle risposte traumatiche, nelle relazioni familiari, nelle aspettative di genere e nelle norme culturali. Questi ambiti sono particolarmente salienti nelle famiglie Latine, dove i valori legati all’obbligo, alla discrezione e all’unità influenzano il modo in cui i minori comprendono il conflitto e il proprio ruolo all’interno del sistema familiare. Questo studio attinge a cinque corpi di studi interconnessi — la ricerca sul trauma e sulla memoria, la sociologia relazionale, le teorie femministe del lavoro familiare connotato dal genere, gli studi sulle famiglie Latine e la prospettiva del corso di vita — per analizzare come fratelli e sorelle interpretano, ricordano e rispondono all’IPV nel corso della vita.

Trauma, memoria e costruzione di significato

La ricerca sul trauma e sulla memoria autobiografica dimostra che i ricordi infantili della violenza riflettono sia risposte fisiologiche alla minaccia sia strategie psicologiche volte a mantenere la stabilità emotiva. L’IPV viene spesso codificata attraverso impressioni sensoriali anziché sequenze narrative coerenti, producendo ricordi vividi ma frammentati, non lineari o incompleti (Brewin, 2014; Fivush & Merrill, 2016; van der Kolk, 2014). Le dimensioni incarnate e somatiche della memoria traumatica — tra cui l’attivazione fisiologica, le intrusioni sensoriali e le risposte corporee di paura — persistono spesso indipendentemente dal ricordo verbale o narrativo (Levine & Kline, 2007; van der Kolk, 2014). Ricerche recenti mostrano inoltre che il trauma infantile compromette la specificità della memoria autobiografica, producendo sia ricordi ipergeneralizzati sia lacune che riflettono tentativi adattivi di regolare il disagio (Borrelli et al., 2024). Questi modelli riflettono risposte adattive a esperienze travolgenti. I minori ricorrono anche alla minimizzazione, alla riformulazione e all’oblio strategico per preservare legami di attaccamento essenziali e ridurre il disagio emotivo, in particolare quando la violenza coinvolge figure di accudimento da cui dipendono per la sopravvivenza (Brewin, 2014; Ehlers & Clark, 2000; Fivush & Merrill, 2016; Herman, 2015).

Tre acquisizioni di questa letteratura sono centrali per il presente studio. In primo luogo, la memoria è plasmata dai bisogni di sopravvivenza più che dall’esattezza cronologica. In secondo luogo, le narrazioni dell’infanzia vengono ricostruite nel tempo, man mano che si dà senso agli eventi passati con nuove risorse emotive e relazionali. In terzo luogo, la costruzione di significato è fondamentale nel modo in cui le persone interpretano la violenza nel corso della vita, e influenza il modo in cui fratelli e sorelle, da adulti, allineano, contestano o reinterpretano la loro storia condivisa. Queste dinamiche aiutano a spiegare perché membri di una stessa fratria esposti agli stessi episodi di IPV possano ricordarli diversamente o attribuire loro, più avanti nella vita, un significato morale distinto.

Costruzione relazionale della memoria e del silenzio

Mentre gli studi sul trauma illuminano i processi cognitivi individuali, la sociologia relazionale sottolinea che le interpretazioni della violenza emergono all’interno delle relazioni. La vita familiare è vissuta e interpretata insieme: fratelli e sorelle offrono spesso compagnia, testimonianza, regolazione emotiva e collaborazione quotidiana, plasmando reciprocamente le proprie percezioni e strategie di coping (Mauthner, 2002; Eisikovits & Koren, 2010; Dirks et al., 2015; Howe & Recchia, 2014). Le differenze di ordine di nascita, di responsabilità domestiche e di vicinanza fisica durante gli episodi violenti possono dare a ciascun membro della fratria punti di osservazione divergenti. Nel tempo, fratelli e sorelle possono negoziare significati condivisi, talvolta esplicitamente, ma spesso attraverso il silenzio, l’evitamento o un accordo tacito su ciò di cui «non si deve parlare».

Questa prospettiva mette in evidenza che la memoria non è semplicemente un archivio interno, ma un processo interpersonale plasmato dalle relazioni, dalla segretezza, dalla lealtà e dalla costruzione collaborativa di significato (Fivush & Haden, 2003; Howe & Recchia, 2014). La sociologia relazionale fornisce quindi una base essenziale per comprendere come fratelli e sorelle elaborano narrazioni parallele o divergenti sull’IPV vissuta nell’infanzia, e come il silenzio condiviso possa diventare un tratto vincolante del legame fraterno fino all’età adulta.

Lavoro familiare connotato dal genere e ruoli protettivi

Gli studi femministi offrono chiavi di lettura sulle responsabilità ricorrenti che i minori assumono all’interno delle famiglie. Le aspettative di genere collocano spesso le bambine nel ruolo di custodi emotive — calmare fratelli e sorelle, mediare i conflitti o assorbire la colpa — mentre i bambini si impegnano più spesso nella sorveglianza, nell’intervento fisico o in altri comportamenti protettivi orientati verso l’esterno (Ridgeway, 2011; Thorne, 1993). Questi modelli non sono innati, ma nascono da concezioni socializzate di competenza, obbligo e dovere familiare.

Questa letteratura è essenziale per interpretare il modo in cui fratelli e sorelle arrivano a considerarsi responsabili — emotivamente o fisicamente — della sicurezza reciproca durante l’IPV. Il genere, l’età e l’ordine di nascita plasmano nei minori il senso del dovere, il lavoro emotivo e le strategie per attraversare il danno. Tali quadri forniscono la base concettuale per comprendere i ruoli protettivi differenziati che i membri di una fratria assumono spesso nelle famiglie violente, e le conseguenze emotive a lungo termine di questo lavoro.

Prospettiva del corso di vita e relazioni fraterne nel tempo

La prospettiva del corso di vita fornisce l’impalcatura evolutiva che collega l’esperienza infantile dell’IPV alla costruzione di significato in età adulta. La teoria del corso di vita sottolinea che le prime esperienze relazionali non vengono semplicemente lasciate alle spalle, ma sono portate avanti, reinterpretate e rinegoziate man mano che le persone attraversano ruoli e relazioni successive (Elder, 1998; Umberson et al., 2010). Applicata alle fratrie, questa prospettiva richiama l’attenzione sul modo in cui i ruoli protettivi, i ricordi condivisi e i modelli di silenzio stabiliti nell’infanzia possono persistere, intensificarsi o trasformarsi nel corso dell’adolescenza e dell’età adulta, plasmando non solo il modo in cui fratelli e sorelle ricordano la violenza, ma anche il modo in cui comunicano, chiedono aiuto e comprendono sé stessi l’uno in rapporto all’altro anni dopo.

Due ipotesi concorrenti tratte dalla letteratura sulle fratrie informano questa analisi. L’ipotesi della congruenza propone che la qualità delle relazioni fraterne stabilita nelle prime fasi della vita resti relativamente stabile nel tempo, cosicché i modelli protettivi o di sostegno formati nell’infanzia proseguono nell’età adulta (Buist et al., 2013; Whiteman et al., 2011). L’ipotesi della compensazione, al contrario, suggerisce che la fratria possa svolgere una funzione di protezione accresciuta proprio in condizioni di avversità familiare, con una vicinanza protettiva che emerge in risposta alla minaccia anziché riflettere una base relazionale preesistente (Jenkins & Smith, 1990; Gass et al., 2007). Entrambe le ipotesi sono pertinenti per il presente campione: le persone partecipanti erano adulte che interpretavano retrospettivamente dinamiche dell’infanzia, e i loro racconti rivelano sia notevoli continuità — come un silenzio persistente — sia cambiamenti significativi nel modo in cui comprendevano la loro storia condivisa quando veniva offerta loro un’occasione strutturata per ripercorrerla insieme. La lente del corso di vita aiuta quindi a spiegare non solo come si presentava il lavoro protettivo nell’infanzia, ma anche perché sia ancora avvertito e portato con sé nell’età adulta.

Dinamiche familiari Latine e norme culturali

Gli studi sulle famiglie Latine contestualizzano ulteriormente i processi relazionali sopra descritti. Valori culturali come il familismo enfatizzano l’interdipendenza, la lealtà e la priorità dell’unità familiare; il respeto rafforza il rispetto gerarchico e la deferenza; e le norme di discrezione — espresse nelle pratiche di trattenere le informazioni sensibili o nell’idea che «no se dice» — scoraggiano la discussione aperta del conflitto familiare (Bravo et al., 2014; Cahill et al., 2021; Calzada et al., 2013; Stein et al., 2014). Analogamente, i valori del marianismo, che enfatizzano l’autosilenziamento, il contenimento emotivo e l’armonia interpersonale, possono scoraggiare ulteriormente l’elaborazione verbale del conflitto e plasmare in particolare il modo in cui le ragazze interpretano la responsabilità durante la violenza tra i genitori (Da Silva et al., 2021). Questi valori plasmano il modo in cui i minori interpretano la responsabilità, il silenzio e l’obbligo morale, in particolare di fronte al conflitto tra i genitori.

Tali norme possono influenzare la disponibilità dei minori a chiedere aiuto, le loro decisioni di parlare della violenza con fratelli e sorelle o con persone esterne, e i processi di costruzione di significato che utilizzano per preservare la coesione familiare (Son et al., 2022). Gli studi sulle famiglie Latine offrono così una lente culturale per comprendere come i minori ripartiscono la responsabilità, gestiscono il silenzio e interpretano la violenza all’interno di aspettative più ampie di lealtà e unità.

Integrare le prospettive teoriche

Insieme, questi cinque corpi di studi — la ricerca sul trauma e sulla memoria, la sociologia relazionale, le teorie femministe del lavoro familiare connotato dal genere, gli studi sulle famiglie Latine e la prospettiva del corso di vita — forniscono un quadro multidimensionale per analizzare come fratelli e sorelle attraversano, ricordano e portano con sé l’IPV vissuta nell’infanzia fino all’età adulta. La ricerca sul trauma e sulla memoria spiega come la violenza venga codificata sensorialmente e ricostruita nel tempo; la sociologia relazionale chiarisce come la costruzione di significato emerga all’interno delle relazioni fraterne anziché in isolamento; gli studi femministi mettono in luce la struttura di genere del lavoro protettivo e di cura; gli studi sulle famiglie Latine illuminano le logiche culturali che plasmano la comunicazione, il silenzio e il dovere relazionale; e la prospettiva del corso di vita collega l’esperienza infantile all’interpretazione adulta, prestando attenzione sia alla continuità sia al cambiamento.

È fondamentale osservare che questi quadri non operano in modo indipendente. La codifica sensoriale del trauma plasma ciò che fratelli e sorelle ricordano; le dinamiche relazionali plasmano il modo in cui tale memoria viene condivisa o soppressa; la socializzazione di genere determina quale lavoro sia atteso e reso invisibile; le norme culturali definiscono ciò che può essere nominato o rivelato; e i processi del corso di vita plasmano il modo in cui tutte queste dinamiche vengono rivisitate e reinterpretate con l’ingresso nell’età adulta. Integrando queste prospettive, il presente studio colloca l’esposizione infantile all’IPV all’interno di una costellazione di forze emotive, relazionali e culturali. Questa base teorica orienta l’approccio analitico e plasma l’interpretazione delle narrazioni fraterne, senza presupporre né prefigurare i risultati emersi dai dati.

Metodologia

Questo studio qualitativo ed esplorativo ha esaminato il modo in cui persone adulte che si identificano come Latine danno significato all’esposizione infantile all’IPV vissuta insieme a un fratello o a una sorella. È stato scelto un disegno qualitativo perché i processi di costruzione di significato legati all’IPV sono relazionali, emotivamente stratificati e spesso radicati in ricordi frammentati, non lineari o carichi di affetto. Gli approcci qualitativi sono particolarmente adatti a cogliere la complessità di queste esperienze e a documentare il modo in cui le persone interpretano il conflitto familiare nel tempo (Levitt, 2021; Tracy, 2020). Lo studio si è ispirato alla teoria del trauma e alle prospettive relazionali sulla violenza familiare, ponendo l’accento sull’agentività delle persone partecipanti, sulla sicurezza emotiva e su un racconto flessibile, guidato da chi partecipa (Herman, 2015; Knight, 2015; Tracy, 2020).

Disegno e persone partecipanti

Il campione comprendeva quattordici coppie fraterne (N = 28) che avevano vissuto insieme durante periodi di IPV tra i genitori o le figure di accudimento. Al momento della raccolta dei dati tutte le persone partecipanti avevano almeno 18 anni e soddisfacevano i seguenti criteri di ammissibilità: (1) identificarsi come Latine; (2) aver vissuto con un fratello o una sorella durante l’esposizione all’IPV; e (3) sentirsi a proprio agio nel parlare di queste esperienze in interviste riservate.

Reclutare due membri della fratria per famiglia è stata una scelta metodologica intenzionale. Includere due membri di ciascuna unità fraterna ha ampliato il bacino di potenziali partecipanti — una considerazione importante nella ricerca esplorativa sull’IPV — consentendo al tempo stesso di esaminare processi relazionali che non possono essere colti attraverso interviste a una sola persona. Limitare ogni famiglia a due partecipanti ha contribuito a mantenere la profondità analitica e la sicurezza emotiva, evitando le complessità e le dinamiche di pressione associate alle interviste a triadi o a gruppi fraterni più ampi.

Il campione finale era composto da dieci coppie di sorelle e da quattro coppie sorella–fratello. Le persone partecipanti erano cresciute in California, South Carolina, Texas, New York, Florida e New Mexico. I livelli di istruzione variavano, anche se ogni diade comprendeva almeno una persona con un percorso universitario almeno avviato. Al momento dell’intervista, le persone partecipanti avevano tra i 18 e i 36 anni (M = 27.2), un intervallo che va dalla giovane età adulta all’inizio dell’età adulta media. Il membro più giovane di ciascuna coppia aveva tra i 18 e i 29 anni (M = 23.9) e il più anziano tra i 25 e i 36 (M = 30.5): tutte le persone partecipanti ricordavano quindi le esperienze infantili di IPV da un punto di vista adulto e retrospettivo. Il reclutamento si è avvalso di un campionamento mirato e a valanga attraverso reti comunitarie, reti di persone sopravvissute e segnalazioni tra pari, strategie appropriate per studi che riguardano temi stigmatizzati o emotivamente delicati (Hennink et al., 2020). I materiali di reclutamento descrivevano il progetto come uno studio sulle «esperienze infantili di conflitto familiare e di sostegno fraterno», un punto d’ingresso sensibile al trauma utilizzato prima della verifica dell’esposizione all’IPV. Le persone partecipanti hanno ricevuto 50 dollari per ogni sessione di intervista (compenso massimo possibile: 150 dollari) (Tabella 1)

Per proteggere la riservatezza preservando al contempo l’agentività delle persone partecipanti, alla prima diade è stata offerta la possibilità di scegliere uno pseudonimo o di utilizzare un identificativo assegnato. Poiché ha optato per gli identificativi, questo sistema è stato adottato in modo coerente per tutte le persone partecipanti successive ed è utilizzato in tutto l’articolo nel formato numero della diade, genere ed età al momento dell’intervista (ad es. D1, donna, 32).

Considerazioni etiche

Prima del reclutamento è stata ottenuta l’approvazione dell’Institutional Review Board. Il processo di consenso ha posto l’accento sulla riservatezza, sulla partecipazione volontaria e sul diritto di ritirarsi in qualsiasi momento. Poiché le interviste diadiche implicano uno spazio condiviso, la riservatezza tra i membri della coppia fraterna è stata discussa esplicitamente, e le persone partecipanti sono state incoraggiate a rivelare solo ciò che si sentivano sicure di condividere insieme.

Pratiche informate dal trauma hanno guidato tutte le interviste, tra cui strategie di radicamento (grounding), attenzione ai segnali emotivi e distribuzione di schede di risorse dopo ogni fase (Knight, 2015; Ford & Courtois, 2013; Herman, 2015). La posizionalità di chi ha condotto la ricerca, in quanto studiosa o studioso con esperienza diretta di sopravvivenza, ha informato la costruzione del rapporto, la pratica riflessiva e la sensibilità ai bisogni emotivi delle persone partecipanti, in linea con le buone pratiche della ricerca su violenza e trauma (Levitt et al., 2017; Tracy, 2020).

Raccolta dei dati

I dati sono stati raccolti nel 2024–2025 mediante una sequenza di interviste in tre fasi, concepita per distinguere la memoria e l’interpretazione individuali dalla co-costruzione relazionale e per prestare attenzione alle conseguenze emotive della rivelazione in diade. Questa sequenza ha permesso a ciascuna persona di parlare in privato prima e dopo l’intervista congiunta, preservando sia la voce individuale sia la costruzione relazionale di significato (Eisikovits & Koren, 2010). Tutte le interviste sono state condotte a distanza tramite videoconferenza sicura, sebbene fosse stata offerta anche la possibilità di incontri in presenza.

Fase 1: interviste individuali

Ciascun membro della coppia fraterna ha svolto un’intervista individuale semistrutturata (60–90 min). Queste interviste hanno offerto uno spazio privato per riflettere su ricordi, interpretazioni ed esperienze emotive indipendentemente dall’altro membro della coppia (Eisikovits & Koren, 2010).

Fase 2: interviste diadiche

Le coppie fraterne hanno poi partecipato a un’intervista congiunta (60–120 min). L’intervista diadica ha permesso di osservare come fratelli e sorelle co-costruivano il significato, negoziavano ricordi divergenti ed esprimevano intese condivise o taciute (Eisikovits & Koren, 2010). Le sessioni diadiche si sono svolte solo dopo che entrambe le persone avevano confermato di sentirsi a proprio agio con il formato congiunto, e ogni intervista è stata preceduta da una breve verifica della sicurezza.

Fase 3: interviste di follow-up

Infine, le persone partecipanti hanno svolto un’intervista individuale di follow-up (45–60 min). Queste sessioni hanno permesso loro di elaborare la conversazione diadica, chiarire le discrepanze ed esprimere pensieri che preferivano non condividere davanti all’altro membro della coppia.

Previo consenso, tutte le sessioni sono state audioregistrate e trascritte integralmente. Le tracce di intervista esploravano i ricordi degli episodi di IPV, i comportamenti protettivi o di sostegno, la comunicazione nel corso della vita e le occasioni di rivelazione o di guarigione. Le persone partecipanti sono state invitate a descrivere come le loro interpretazioni fossero cambiate nel tempo.

Pratiche informate dal trauma sono state utilizzate in ogni fase, tra cui il consenso continuo, verifiche dello stato emotivo, adattamenti del ritmo e monitoraggio del disagio (Knight, 2015). Dopo ogni fase, le persone partecipanti hanno ricevuto una scheda di risorse con l’elenco dei servizi dedicati all’IPV e alla salute mentale.

Approccio analitico

L’analisi ha combinato l’analisi tematica riflessiva con elementi di analisi narrativa. L’analisi tematica riflessiva ha facilitato l’individuazione di significati ricorrenti nelle interviste (Braun & Clarke, 2019, 2022), mentre l’analisi narrativa ha illuminato la struttura, il tono e la funzione morale dei racconti delle persone partecipanti, compresi il silenzio, la minimizzazione e la riformulazione (Fivush & Merrill, 2016).

Il processo analitico si è svolto in più fasi. Chi firma l’articolo, unica persona incaricata della codifica, ha letto ripetutamente tutte le trascrizioni per sviluppare codici descrittivi e interpretativi. Un approccio a codifica singola è coerente con l’analisi tematica riflessiva, che privilegia la profondità interpretativa e la riflessività di chi fa ricerca rispetto all’affidabilità inter-codificatore (Braun & Clarke, 2022). I codici sono stati confrontati all’interno delle diadi e tra le diadi per individuare ricordi convergenti e divergenti, modelli relazionali e comportamenti protettivi. Memo analitici hanno documentato le decisioni di codifica, le intuizioni emergenti, i contrasti inattesi e le considerazioni riflessive legate alla posizionalità (Levitt et al., 2017; Nowell et al., 2017). I codici iniziali sono stati raggruppati in temi candidati sulla base della coerenza concettuale e della pertinenza analitica, poi riesaminati sull’intero insieme di dati per valutare se cogliessero modelli significativi sia a livello semantico sia a livello latente (Braun & Clarke, 2022). Nel corso di più iterazioni, man mano che la chiarezza analitica si affinava, i temi sono stati accorpati, distinti o rinominati. I casi non confermativi e i racconti discordanti tra i membri di una stessa diade sono stati esaminati deliberatamente per mettere alla prova i confini dei temi emergenti, anziché essere appianati. I temi finali sono stati interpretati attraverso la teoria del trauma, la sociologia relazionale e le prospettive femministe, ancorando ciascun tema sia al linguaggio delle persone partecipanti sia alla sua pertinenza teorica.

Per garantire il rigore e l’affidabilità all’interno di un disegno a codifica singola, questo studio ha impiegato il consenso iterativo e la restituzione narrativa come pratiche metodologiche abbinate. Anziché trattare il consenso come un requisito procedurale da assolvere all’inizio, il consenso è stato riconsiderato durante la raccolta dei dati, l’analisi e la rappresentazione. La restituzione narrativa ha comportato il coinvolgimento delle persone partecipanti nel processo interpretativo in momenti analiticamente decisivi, tra cui la condivisione dei risultati preliminari e delle interpretazioni tematiche emergenti, invitandole esplicitamente a chiarire, contestare o riformulare le letture emergenti delle loro narrazioni. Il debriefing con altre persone esperte di ricerca qualitativa ha sostenuto il rigore concettuale e ridotto la probabilità di punti ciechi interpretativi (Tracy, 2020). Una traccia di verifica (audit trail) è stata mantenuta mediante memo analitici dettagliati, e un diario riflessivo ha documentato per tutto il tempo la posizionalità, le risposte emotive e le decisioni analitiche di chi ha condotto la ricerca.

Impostazione pilota

Pur avendo una portata esplorativa, questo studio ha anche valutato la fattibilità e il carico emotivo di un’intervista diadica in più fasi, ha affinato la sequenza in tre interviste ed esaminato il valore aggiunto dei dati diadici per cogliere la costruzione relazionale di significato. Queste acquisizioni metodologiche orientano la pianificazione di uno studio più ampio, attualmente in corso.

Risultati

L’analisi delle interviste ha fatto emergere cinque temi interconnessi che illuminano il modo in cui fratelli e sorelle hanno ricordato l’IPV, si sono protetti a vicenda e hanno dato senso alle proprie esperienze nel corso della vita. Questi temi riflettono i processi relazionali delineati nel quadro concettuale, in particolare le dinamiche dello scudo fraterno, la costruzione di ricordi divergenti, il silenzio, la riformulazione morale e un coinvolgimento terapeutico parziale. Sebbene ciascun tema sia presentato separatamente per chiarezza analitica, nei racconti delle persone partecipanti essi si sovrapponevano spesso.

Tema 1: lo scudo fraterno e la protezione connotata dal genere nella pratica

Le persone partecipanti hanno offerto resoconti dettagliati di come loro e l’altro membro della coppia reagivano durante gli episodi di IPV, descrivendo questi momenti come sequenze ricorrenti anziché come episodi isolati. Come ha osservato una sorella maggiore:

«Quando ci ripenso adesso, sembra davvero più uno schema che, tipo, ricordi separati. Sul momento non la vedi così perché cerchi solo di arrivare alla fine, ma era sempre la stessa cosa, ancora e ancora. Non esattamente uguale ogni singola volta, ma abbastanza simile perché tutti noi sapessimo più o meno cosa veniva dopo.»

(D8, donna, 33, sorella maggiore).

Molte persone ricordavano sottili segnali d’allarme che indicavano la necessità di agire. Una sorella maggiore ha descritto la trama sensoriale di quei momenti:

«Non era mai una cosa sola. Era il modo in cui entrava in casa, o come gli rispondeva mia mamma, o anche piccole cose tipo la TV che veniva abbassata. E poi tutta la casa diventava silenziosa in un modo strano. Una volta che succedeva, lo sapevi. Sapevi che stava per cominciare qualcosa.»

(D9, donna, 30, sorella maggiore).

Questi segnali spingevano fratelli e sorelle in ruoli mai discussi esplicitamente, ma ripetuti nel tempo:

«Non abbiamo mai fatto un discorso su questo, tipo, ok, se succede questo tu fai così e io faccio cosà. Non è mai stato così. Era solo qualcosa che si ripeteva abbastanza da far sì che ognuno entrasse nella sua parte senza che nessuno lo dicesse ad alta voce.» (D6, donna, 35, sorella maggiore).

Le sorelle maggiori organizzavano di solito la protezione attorno al movimento e alla vicinanza fisica. Una ha descritto il proprio ruolo in modo semplice:

«Per me si trattava sempre di portarla via da lì e di tenerla vicino a me. È di questo che mi sentivo responsabile. Non ci pensavo in grande, tipo, oh, la sto proteggendo. Sapevo solo che dovevo portarla fuori da lì e tenerla con me.»

(D7, donna, 31, sorella maggiore).

Un’altra ricordava l’urgenza e l’intenzionalità di questi spostamenti:

«Appena capivo che le cose stavano cambiando, andavo a prenderla. Di solito le afferravo la mano o il braccio e mi muovevo in fretta. Andavamo in bagno, o in camera, o dovunque potessimo toglierci di mezzo. In quei momenti non spiegavo davvero niente, cercavo solo di portarla in un posto più sicuro prima che peggiorasse.»

(D1, donna, 32, sorella maggiore).

Una volta al riparo, le sorelle maggiori usavano la vicinanza fisica e una distrazione deliberata per regolare la paura del membro più piccolo della fratria:

«A volte finivamo in bagno, sedute per terra vicino alla vasca, e io la tenevo stretta lì. Le parlavo di cose a caso o cercavo di distrarla, non perché avessi un piano, ma perché non volevo che sentisse tutto quello che succedeva nell’altra stanza. Credo che cercassi di calmare tutte e due.»

(D11, donna, 30, sorella maggiore).

Per chi era più piccolo, questi nascondigli hanno lasciato impressioni sensoriali vivide, rimaste fino all’età adulta:

«Mi ricordo di essere stata nell’armadio una volta e di aver notato l’odore delle scarpe, e di fissare la luce che entrava da sotto la porta. È strano, perché non ricordo ogni parola che è stata detta, ma quei dettagli li ricordo benissimo.»

(D3, donna, 22, sorella minore).

I fratelli maggiori collocavano più spesso i propri sforzi protettivi più vicino al conflitto. Uno ha spiegato:

«Il mio istinto era diverso. Di solito non andavo a nascondermi da qualche parte. Restavo più vicino a dove stava succedendo. Non perché non avessi paura, perché ce l’avevo, ma perché sentivo di dover sapere cosa stava succedendo nel caso peggiorasse.»

(D12, uomo, 27, fratello maggiore).

Un altro ha descritto la propria posizione:

«Restavo nel corridoio o vicino alla porta, da dove potevo ancora vedere nella stanza. Non volevo stare troppo lontano. Sapevo che probabilmente non potevo fare molto, ma sentivo di dover essere proprio lì, soprattutto se sembrava che si stesse rivolgendo contro mia mamma.»

(D13, uomo, 36, fratello maggiore).

Alcuni fratelli hanno raccontato di essere intervenuti attivamente:

«A volte facevo apposta delle piccole cose, tipo passare di lì, accendere una luce, dire qualcosa dal corridoio, giusto per interrompere quello che stava montando. Non so se funzionasse sempre, ma nella mia testa era meglio che non fare niente.»

(D10, uomo, 19). Altri hanno descritto la sensazione di essere fisicamente in svantaggio, ma comunque spinti a restare:

«Ci sono state di sicuro volte in cui mi sentivo troppo piccolo per fermare davvero qualcosa, ma mi mettevo lì lo stesso. Era tipo: anche se qui non posso davvero vincere, non posso nemmeno stare a guardare.»

(D13, uomo, 36, fratello maggiore).

Le persone partecipanti hanno sottolineato costantemente che questi ruoli non erano mai stati negoziati a parole. Il coordinamento avveniva attraverso sguardi, gesti e rapidi segnali fisici:

«Erano soprattutto sguardi, sinceramente. Potevo guardare mia sorella in un certo modo e lei sapeva già. Oppure mi muovevo verso di lei in fretta e si muoveva anche lei. Non avevamo bisogno di fermarci a spiegare niente, perché a quel punto era già tutto capito.»

(D2, donna, 29, sorella maggiore). I membri più piccoli della fratria capivano l’urgenza senza bisogno di spiegazioni:

«Da piccola non capivo sempre esattamente cosa stesse succedendo, ma capivo la sua urgenza. Tipo, se veniva a prendermi molto in fretta o se le cambiava la voce, sapevo che era una cosa seria. Sapevo che stava succedendo qualcosa di brutto anche se nessuno me lo spiegava.»

(D7, donna, 18, sorella minore).

Riflettendo da adulta sull’insieme dello schema, una partecipante ha espresso in modo particolarmente chiaro la divisione di genere del lavoro protettivo all’interno della propria fratria:

«Eravamo solo bambini, ma ripensandoci facevamo tantissimo gli uni per gli altri in quei momenti. Nessuno doveva dire: ok, adesso è il momento. Lo sapevamo e basta. Ognuno aveva la sua parte, ed è così che ce l’abbiamo fatta.»

(D14, donna, 32, sorella maggiore).

In tutto il campione, la protezione è stata descritta come incarnata e ripetuta: tirare via, tenere stretto, nascondersi, osservare dal corridoio, fare la guardia vicino alle porte, segnalare in silenzio quando muoversi:

«Non sembrava casuale. Sembrava che, una volta cominciato, il corpo di ognuno sapesse più o meno cosa fare. Qualcuno ti tirava via, qualcuno guardava, qualcuno cercava di mantenere il silenzio. Erano sempre gli stessi movimenti, ancora e ancora.»

(D9, donna, 25, sorella minore).

Tema 2: ricordi divergenti e minimizzazione della frequenza

Durante le interviste diadiche, le coppie fraterne hanno spesso scoperto che i loro ricordi dell’IPV vissuta nell’infanzia divergevano molto più nettamente di quanto si aspettassero, talvolta al punto da descrivere versioni sostanzialmente diverse di quello che ritenevano essere lo stesso evento. Come ha osservato una sorella maggiore:

«Credo di aver dato per scontato che ce lo ricordassimo più o meno allo stesso modo, solo perché eravamo nella stessa casa e avevamo passato le stesse cose. Ma sentendola parlarne, ho pensato: aspetta, questa non è nemmeno la versione che ho in testa io. Sinceramente a volte sembrava che parlassimo di due esperienze diverse.»

(D4, donna, 32).

In diverse diadi, un membro della coppia ricordava una sequenza di azioni in escalation come un unico episodio, mentre l’altro ricordava quegli stessi dettagli come distribuiti in episodi separati, in notti diverse. Una coppia lo ha illustrato in modo vivido. La sorella minore ha raccontato:

«Per me era tutta un’unica grande notte. Mi ricordo le urla, le porte sbattute, qualcosa che veniva lanciato, mia mamma che barcollava: tutto questo lo tenevo come un solo ricordo. Ma poi mia sorella ha detto: no, non era una notte sola, erano volte diverse. E io: davvero? Perché nella mia testa è tutta una cosa sola.»

(D8, donna, 28).

Il racconto della sorella maggiore divergeva nettamente:

«È questo che mi ha sorpresa, perché per me erano episodi separati. Riuscivo a immaginarli in posti diversi, in notti diverse. Quindi quando lei ne ha parlato come di un unico evento, mi ricordo di aver pensato: no, non è affatto così che me lo ricordo.»

(D8, donna, 33).

Queste discrepanze emergevano spesso in tempo reale. Una partecipante ha ricordato il momento in cui se n’è resa conto, a metà conversazione:

«Ha detto, sai, quella notte in cui è successo tutto, e mi ricordo di averla fermata perché ho pensato: aspetta, cosa intendi con quella notte? Nella mia testa quelle cose non erano della stessa notte. Non le avevo mai messe insieme in quel modo.»

(D5, donna, 25).

Sua sorella non si aspettava questa divergenza:

«Credo che ne stessi parlando come se fosse ovvio, come se sapessimo tutte e due di quale notte parlavo, e poi quando l’ho vista confusa ho capito: ah, ok, forse non stiamo parlando dello stesso ricordo come pensavo.»

(D5, donna, 23).

Queste differenze suscitavano sorpresa e incertezza visibili. Come ha detto una partecipante:

«Sinceramente ero un po’ scioccata ad ascoltarlo. Non in modo drammatico, più tipo… wow, pensavo davvero che avremmo raccontato la stessa storia.»

(D10, donna, 27).

Altre persone hanno descritto un’incertezza destabilizzante su quale versione fosse più accurata:

«Ci sono stati momenti in cui mi sono fermata perché davvero non lo sapevo più. Pensavo: forse ha ragione lei. O forse abbiamo ragione tutte e due, a pezzi. A un certo punto non ero più sicura di quale cronologia fosse più esatta.»

(D2, donna, 25).

I ricordi differivano non solo per sequenza e portata, ma anche per tonalità emotiva. Una partecipante ha descritto la paura viscerale che si portava dentro:

«Mi ricordo di aver avuto tantissima paura. Tipo, avevo tutto il corpo contratto, il cuore che batteva forte, e restavo come pietrificata ad ascoltare. È questo che mi è rimasto.»

(D3, donna, 22).

Il ricordo della sorella maggiore dello stesso periodo era sorprendentemente diverso:

«È così diverso da come me lo ricordo io, perché io mi ricordo soprattutto di essere stata infastidita perché mi aveva svegliata di nuovo. Cioè, sapevo che era brutto, ma il mio primo pensiero era più tipo: ci risiamo, voglio solo tornare a dormire.»

(D3, donna, 28).

In diversi casi, un membro della coppia ricordava un’aggressione fisica mentre l’altro ricordava la stessa notte come prevalentemente verbale:

«Mi ricordo che almeno alcune di quelle volte si è arrivati alle mani. Mi ricordo qualcosa che veniva lanciato, mi ricordo del movimento, mi ricordo la sensazione che si fosse superato un limite.»

(D9, donna, 30).

Il racconto della sorella minore divergeva:

«E io continuavo a pensare: no, io mi ricordo le urla. Tante urla, sì, ma nella mia testa era soprattutto quello. Quindi sentendola descrivere qualcosa di più, ho pensato: forse non ho visto tutto, o forse me lo ricordo in modo diverso.»

(D9, donna, 25). Nonostante queste discrepanze, fratelli e sorelle concordavano di solito sul fatto che certi episodi rientrassero in quelli che chiamavano collettivamente «quelli brutti»:

«Magari non siamo d’accordo su cosa sia successo prima o su cosa sia successo in quale notte, ma ci sono di sicuro certi episodi che tutte e due metteremmo nella categoria di quelli davvero brutti.»

(D1, donna, 32).

Nell’insieme delle interviste, le persone partecipanti tendevano anche a minimizzare la frequenza complessiva della violenza, pur descrivendo più episodi. Un partecipante ha riconosciuto direttamente questa tensione:

«Il mio primo istinto è ancora dire che non succedeva sempre. Tipo, non la vedo come una cosa continua. Ma poi, quando cominci davvero a passare in rassegna gli esempi, è come… ok, forse succedeva più spesso di quanto di solito ammetta con me stesso.»

(D14, uomo, 24).

Espressioni come «non succedeva spesso», «ogni tanto» e «non sempre» erano punti di partenza comuni. Eppure, man mano che le conversazioni diadiche procedevano, fratelli e sorelle aggiungevano esempi dimenticati o mai menzionati prima:

«È quello che è successo una volta che abbiamo cominciato a parlare. Una di noi menzionava qualcosa, e l’altra diceva: ah, e c’è stata quell’altra volta in cucina. O quella notte in macchina. E allora ha cominciato a sembrare molto meno isolato di come l’avevamo fatto sembrare all’inizio.»

(D7, donna, 31).

La sorella minore ha confermato:

«Sì, era come se, appena veniva fuori un ricordo, se ne portasse dietro un altro. Cose a cui non pensavo da tanto tempo hanno cominciato a tornare.»

(D7, donna, 18).

Alla fine di alcune interviste diadiche, le persone partecipanti esprimevano una comprensione rivista:

«Alla fine della conversazione, mi ricordo di aver pensato: forse è stato davvero di più di quanto mi sia concessa di pensare. Non perché lei mi abbia detto qualcosa di completamente nuovo, ma perché sentirlo accanto ai miei ricordi rendeva lo schema più difficile da minimizzare.»

(D14, donna, 32).

Molte persone descrivevano i propri ricordi come frammentati più che assenti. Se la disposizione fisica delle case restava vivida, la cronologia era molto meno chiara:

«Riesco a immaginare la casa in modo nitidissimo. So esattamente dove girava il corridoio, dov’erano le stanze, dove andavamo a nasconderci. Quella parte è precisa. Quello che non è preciso è l’ordine: tipo cosa è successo prima, o se quella era la stessa notte di qualcos’altro.»

(D4, donna, 26).

Le persone partecipanti ricordavano frammenti sensoriali senza essere certe che appartenessero a un solo episodio o a molti:

«A volte mi ricordo pezzi più che scene intere. Tipo la sensazione della moquette, la luce della TV, i passi che sentivo, cose così. Ma non sempre saprei dirti se quei dettagli appartengono tutti a un episodio preciso o se la mia memoria ha un po’ cucito insieme notti diverse.»

(D6, donna, 35).

Questi ricordi frammentati, disomogenei e talvolta contraddittori riflettono il modo in cui la codifica traumatica, il punto di osservazione e i ruoli protettivi hanno plasmato non solo ciò che fratelli e sorelle ricordavano, ma anche il modo in cui ricomponevano il passato. Come ha osservato un fratello maggiore:

«Credo che dove eri in casa, a cosa cercavi di fare attenzione e quale fosse il tuo ruolo in quel momento abbiano cambiato quello che ti è rimasto. Quindi adesso per me ha senso che ce lo ricordiamo in modo diverso. Non lo stavamo vivendo esattamente dallo stesso punto, anche se succedeva nella stessa casa.»

(D13, uomo, 36).

Tema 3: il patto tacito del silenzio

In tutte le coppie fraterne, le persone partecipanti hanno descritto una sorprendente assenza di conversazioni dirette sulla violenza, sia durante l’infanzia sia per molti anni dopo. Come ha osservato una sorella maggiore:

«Non ne parlavamo proprio. Né da piccole, né crescendo, nemmeno quando eravamo vicine in ogni altro senso. Era tutta una parte della nostra vita che, chissà come, non è mai diventata qualcosa di cui ci siamo sedute a parlare.»

(D6, donna, 35).

Il silenzio veniva raramente attribuito a istruzioni esplicite degli adulti; era piuttosto vissuto come qualcosa di automatico e di reciprocamente compreso:

«Nessuno doveva dirci, tipo, non parlatene. Non era quello. Sembrava semplicemente sottinteso. Come se tutti in qualche modo sapessimo che non era una cosa da tirare fuori.»

(D2, donna, 29).

Le persone partecipanti ricordavano di andare a scuola il giorno dopo un episodio spaventoso, di sedere fianco a fianco a colazione o di condividere la camera la notte senza accennare a quanto era successo:

«Quella parte adesso mi sembra stranissima. Potevamo aver passato una notte orribile, e poi la mattina dopo eravamo lì a fare colazione o a prepararci per la scuola come se niente fosse. Non perché non fosse successo niente, ma perché nessuno voleva rompere il ghiaccio e dirlo.»

(D1, donna, 24).

Alcune persone ricordavano di aver notato segni visibili di sofferenza nell’altro membro della coppia senza riconoscerli apertamente:

«Mi ricordo di guardare mia sorella dall’altra parte del tavolo e di sapere che stava male. Glielo leggevi in faccia, in quanto era silenziosa, in quanto sembrava tesa. Ma anche allora, distoglievamo un po’ lo sguardo e andavamo avanti. Non ne parlavamo.»

(D11, donna, 25).

Domande come «Stai bene?» o «Hai sentito?» sono state descritte come praticamente inesistenti:

«Non ci chiedevamo, stai bene, o hai sentito, o niente del genere. Non mi ricordo per niente conversazioni di quel tipo. Era più come se tutti sapessero, ma nessuno lo dicesse.»

(D9, donna, 25).

Una partecipante ha riflettuto sul motivo per cui tali domande non emergevano mai:

«Sinceramente, se all’epoca mi avesse chiesto cosa era successo o come mi sentivo, non credo che avrei nemmeno saputo come rispondere. Non avrei saputo dove mettere una cosa così grande. Quindi credo che uno dei motivi per cui non ce lo chiedevamo mai sia che non avremmo saputo cosa fare con la risposta.»

(D4, donna, 26).

I tentativi di rompere il silenzio erano rari e di breve durata. Un piccolo numero di persone partecipanti ricordava di aver cominciato ad accennare a una notte spaventosa e di essersi fermate quando l’altro membro della coppia segnalava di non continuare:

«Mi ricordo che una volta ho cominciato a dire qualcosa su una di quelle notti, e lei ha un po’ distolto lo sguardo e ha cambiato argomento. Non ha dovuto dirmi di smettere. Le leggevo in faccia che non voleva andare lì, quindi ho lasciato perdere.»

(D5, donna, 23).

La sorella ha confermato:

«A volte bastava uno sguardo, o un piccolo cenno della testa, ed era sufficiente. Era tipo: ok, adesso non lo facciamo.»

(D5, donna, 25).

Questi momenti rafforzavano la sensazione che nominare la violenza comportasse un peso quasi insopportabile:

«Dirlo ad alta voce sembrava una cosa troppo grande. Come se, una volta che davi davvero un nome a quello che stava succedendo, diventasse in qualche modo più pesante. Credo che una parte di noi sentisse che, se non lo dicevamo, forse potevamo tenerlo un po’ più contenuto.»

(D13, donna, 29). Come ha detto senza giri di parole una partecipante:

«Era proprio così. Abbiamo imparato a girarci intorno. Sapevamo come funzionare intorno a quella cosa, come andare avanti girandoci intorno, ma non come attraversarla davvero.»

(D8, donna, 33).

Il silenzio è proseguito nell’adolescenza e nell’età adulta. Una partecipante ha osservato:

«La cosa un po’ assurda è che non è rimasto solo nell’infanzia. Anche crescendo, anche da adulti, era ancora per lo più non detto.»

(D10, donna, 27).

Molte coppie fraterne descrivevano relazioni strette e attive in cui l’IPV dell’infanzia restava un argomento accuratamente evitato:

«Parliamo di tutto il resto. Lavoro, relazioni, cose di famiglia, stress, tutto. Siamo vicine. Ma quella parte della nostra infanzia? È l’unica cosa che non tocchiamo mai davvero.»

(D3, donna, 28).

Durante le interviste diadiche, sentire l’altro membro della coppia descrivere episodi specifici produceva spesso cambiamenti visibili: appoggiarsi allo schienale, abbassare lo sguardo, lunghe pause. Un fratello maggiore ha descritto l’esperienza:

«Ci sono stati momenti nell’intervista in cui mi sono un po’ lasciato andare all’indietro sulla sedia, perché non mi rendevo conto che se lo ricordasse così chiaramente. O che mi ricordasse lì in quel modo. Credo di aver detto qualcosa tipo: non sapevo che ti fosse rimasto dentro così.»

(D12, uomo, 27).

La sorella minore ha riflettuto su ciò che la conversazione aveva rivelato:

«Sentendolo parlarne, ho capito che c’erano parti di quella storia che non sapevo si portasse dentro. Mi ricordo di aver pensato: wow, non sapevo che avessi così tanta paura, perché da piccoli non l’ha mai fatto vedere.»

(D12, donna, 20).

Diverse persone partecipanti hanno riconosciuto che l’intervista diadica stessa aveva creato le condizioni per una conversazione che altrimenti forse non sarebbe mai avvenuta:

«Non so se avremmo fatto questa conversazione da soli. Forse prima o poi, ma sinceramente non ne sono sicuro. C’è voluto essere qui, sentirci fare la domanda direttamente, perché ci arrivassimo insieme.»

(D14, uomo, 24).

È importante sottolineare che, secondo le persone partecipanti, il silenzio non rifletteva indifferenza. Come ha spiegato una sorella maggiore:

«Non credo che il silenzio volesse dire che non ci importava. Non era assolutamente quello. Semmai, credo che a volte fosse proprio perché ci importava e non sapevamo come tirarlo fuori senza ferirci a vicenda o senza aprire qualcosa che non sapevamo come gestire.»

(D1, donna, 32). La cura si esprimeva attraverso canali indiretti: aiuto pratico, farsi sentire nei momenti di stress, umorismo:

«Ci prendevamo cura l’una dell’altra in altri modi. Tipo se stava succedendo qualcosa di stressante, o se qualcuno aveva bisogno di aiuto, o anche solo mandando un messaggio a caso. C’eravamo l’una per l’altra. Solo che non lo ricollegavamo ad alta voce a quella storia.»

(D9, donna, 30).

Per molte persone, il silenzio era diventato parte del ritmo stesso della relazione. Come ha osservato una sorella minore:

«Era un po’ quello il ritmo, se ha senso. Succedeva qualcosa, ci proteggevamo come potevamo, e poi il giorno dopo la vita andava avanti. E noi andavamo avanti con lei, senza mai dare davvero un nome a niente di tutto questo.»

(D7, donna, 18).

Tema 4: riformulazione morale e bontà dei genitori

Le persone partecipanti parlavano spesso dei propri genitori in modi che separavano il comportamento violento dal carattere complessivo. Come ha spiegato una partecipante:

«Credo che sia sempre stato difficile da spiegare agli altri, perché la violenza era reale, ma io comunque non vivevo il mio genitore solo come quello. Nella mia testa quei momenti erano terribili, ma non erano tutta la persona. Credo di aver sempre separato il comportamento da chi, nel complesso, capivo che fosse.»

(D6, donna, 27).

Anche descrivendo episodi spaventosi, le persone partecipanti aggiungevano precisazioni che preservavano un’immagine più complessa dei genitori:

«Pur dicendo tutto questo, voglio comunque dire che per tanti versi era un buon papà. È questo che rende tutto complicato. Non era così sempre. C’erano questi momenti davvero spaventosi, sì, ma non è l’unica versione di lui che ho conosciuto.»

(D14, donna, 32).

Questa riformulazione morale era diffusa in tutto il campione:

«Mi sembra che ogni volta che racconto una di queste storie senta anche il bisogno di spiegare le parti belle. Come se non potessi fermarmi alla violenza, perché non sarebbe completo né giusto rispetto a come me li ricordo.»

(D1, donna, 32).

L’alcol o l’uso di sostanze fungevano da principale spiegazione organizzatrice. Le persone partecipanti ancoravano molti dei loro ricordi a indizi sensoriali legati al bere:

«All’inizio mi ricordo più di tutto i segnali: l’odore, le bottiglie, il modo diverso in cui camminava, l’espressione del viso che cambiava. Si capiva un po’, prima ancora che succedesse qualcosa, che stava prendendo una brutta piega.»

(D11, donna, 30).

La violenza veniva spesso narrata come qualcosa che emergeva quando un genitore «aveva bevuto troppo», anziché come parte di un’identità stabile:

«Nella mia testa allora, e sinceramente a volte ancora adesso, era come se quel comportamento venisse fuori quando avevano bevuto troppo. Non la vedevo come: sono così sempre. La vedevo come quello che succedeva quando le cose sfuggivano di mano.»

(D12, donna, 20).

A volte i membri della coppia fraterna finivano l’uno le frasi dell’altro quando indicavano l’alcol come fattore scatenante, rafforzando quadri esplicativi condivisi:

«Ancora adesso, se mia sorella comincia a parlare di una di quelle notti, so già dove vuole arrivare. Torniamo tutte e due più o meno alla stessa spiegazione, che di solito è: sì, era quando cominciava a bere.»

(D8, donna, 28).

La sorella maggiore ha confermato:

«Sì, è quasi automatico. Non dobbiamo nemmeno spiegare quella parte fino in fondo, perché sappiamo tutte e due che di solito era quello il preludio.»

(D8, donna, 33).

I racconti della violenza erano costantemente associati a ricordi di cure genitoriali. Una partecipante ha descritto come questi ricordi contrastanti coesistessero:

«È questa la parte che sta insieme in modo strano. Posso raccontarti di una notte bruttissima e, nello stesso respiro, ricordarmi anche di loro che facevano cose affettuose. Per me quei ricordi stanno proprio uno accanto all’altro.»

(D3, donna, 28). Dopo aver raccontato episodi spaventosi, le persone partecipanti passavano spesso a descrivere compleanni, sostegno nello studio, gite in famiglia o le cure di tutti i giorni:

«Parlo di uno degli episodi brutti, e poi la mia mente va dritta a cose come i compleanni, i passaggi a scuola o le gite in famiglia. Non è che io cerchi di cancellare quello che è successo. È solo che, quando penso al mio genitore, anche quelle cose fanno parte del ricordo.»

(D5, donna, 25).

Ricordavano genitori che restavano alzati fino a tardi per aiutare con i compiti, che cucinavano i piatti preferiti, che facevano più lavori:

«Mi ricordo il mio genitore che mi aiutava con i compiti a tarda sera, che preparava da mangiare cose che ci piacevano, che lavorava tutto il tempo per assicurarsi che avessimo quello di cui avevamo bisogno. Anche questi sono ricordi veri. Quindi quando parlo della violenza, quelle altre cose vengono fuori proprio accanto.»

(D7, donna, 31).

Questi ricordi positivi venivano spesso raccontati con calore, prima che la narrazione tornasse a eventi più dolorosi:

«A volte mi sorprendo a sorridere quando parlo dei bei ricordi, perché quelle parti erano vere e mi sembrano ancora calde. E poi è strano, perché subito dopo sono di nuovo a parlare di qualcosa di doloroso. È proprio così che arrivano i ricordi.»

(D1, donna, 24).

Molte persone partecipanti hanno descritto di aver compreso i propri genitori come esistenti in «due versioni diverse»:

«A volte sembravano davvero due versioni. C’era il genitore che conoscevamo nella vita di tutti i giorni, che sapeva essere affettuoso e presente, e poi c’era quest’altra versione che veniva fuori quando beveva o durante una lite. È così che me lo sono spiegato per molto tempo.»

(D13, donna, 29). In età adulta, le persone partecipanti continuavano a usare un linguaggio che attenuava o contestualizzava la violenza:

«Ancora adesso mi sento farlo, tipo comincio a descrivere quello che è successo e poi mi fermo e dico: però non voglio farli sembrare dei mostri. Perché non è così che li ho in mente. E poi le persone cambiano. Alcune di quelle cose sono cambiate molto col tempo.»

(D14, uomo, 24).

Affermazioni come «però ci voleva bene» o «ci ha provato davvero» erano frequenti anche quando le persone partecipanti riconoscevano una paura e un danno significativi:

«Posso dire che molte di quelle cose mi spaventavano e mi confondevano, e che mi hanno segnata, e dire comunque che ci voleva bene. Per me queste cose non si annullano a vicenda. Lo stesso vale per dire che per certi versi ci ha provato davvero. Possono essere vere entrambe.»

(D2, donna, 25).

Questa riformulazione morale permetteva alle persone partecipanti di mantenere affetto e lealtà pur facendo i conti con esperienze dolorose:

«Credo che sia così che sono riuscito a continuare a voler bene al mio genitore senza fingere che non fosse successo niente di brutto. Avevo bisogno di un modo per dare senso a tutte e due le cose insieme, la cura e il male, perché c’erano tutte e due.»

(D10, uomo, 19).

Ha inoltre influenzato il modo in cui le persone partecipanti valutavano inizialmente il bisogno di sostegno:

«Non sono cresciuta pensando: oh, ho bisogno di una terapia per questo, almeno non all’inizio. Credo che in parte fosse perché vedevo i miei genitori come persone fondamentalmente buone che avevano dei problemi, non come mostri violenti. Quindi non ho subito inquadrato quello che avevamo vissuto come qualcosa per cui avevo il diritto di chiedere aiuto.»

(D4, donna, 32).

Tema 5: rivelazione terapeutica ed elaborazione differita

Interpellate sulla ricerca di aiuto in età adulta, la maggior parte delle persone partecipanti ha riferito di non aver intrapreso una terapia specificamente per l’IPV vissuta nell’infanzia. Come ha spiegato una partecipante:

«Sono andata in terapia, ma non perché mi sono seduta e ho pensato: devo affrontare quello che è successo nella mia infanzia con la violenza. Non era davvero così che lo inquadravo. Era più per altre cose che stavano succedendo nella mia vita.»

(D6, donna, 35).

Molte persone avevano seguito un percorso di counseling per ansia, depressione, difficoltà relazionali, stress legato allo studio o burnout, ma dicevano che la violenza dell’infanzia non ne era il fulcro principale:

«Ho fatto un percorso di counseling soprattutto per ansia e stress, e per qualche questione di coppia. La violenza dell’infanzia non era davvero il motivo principale per cui ci andavo, e sinceramente non è venuta fuori molto. Era un po’ lì sullo sfondo, ma non era qualcosa su cui mi concentravo.»

(D10, donna, 27).

Per chi aveva menzionato l’IPV in terapia, la rivelazione era di solito breve e indiretta:

«Magari la menziono, ma di solito in modo molto generico. Non tipo stare lì a raccontare tutta la storia. Più tipo farci un accenno e poi passare ad altro.»

(D3, donna, 28). Le persone partecipanti hanno descritto di aver accennato a «litigi a casa» o a «qualche notte difficile da piccoli» durante il colloquio iniziale, per poi riportare rapidamente l’attenzione sulle preoccupazioni attuali:

«Credo di aver detto qualcosa tipo: sì, crescendo a casa si litigava parecchio, o c’erano delle notti difficili, ma poi sono passato subito a quello che mi pesava nel presente. Non mi sono soffermato molto sulle cose dell’infanzia.»

(D14, uomo, 24).

Diverse persone non erano sicure che chi le seguiva in terapia fosse tornato sull’argomento, osservando di essere state loro stesse a portare la conversazione altrove:

«Sinceramente non mi ricordo nemmeno se la persona che mi seguiva in terapia abbia provato a tornarci sopra o no, perché so che cambiavo argomento abbastanza in fretta. Se si cominciava ad avvicinarsi a quel tema, di solito riportavo il discorso su quello che stava succedendo nella mia vita in quel momento.»

(D9, donna, 25).

Alcune persone ricordavano di aver compilato questionari iniziali che segnalavano un’esposizione infantile al conflitto o il fatto di non sentirsi al sicuro, ma di aver scelto di non approfondire:

«Mi ricordo di aver barrato delle caselle nei moduli sul conflitto a casa o sul fatto di non sentirmi al sicuro a volte, ma quando è arrivato il momento di parlarne davvero, non sono entrata nei dettagli. L’ho un po’ lasciata lì.»

(D4, donna, 26).

Nel piccolo numero di casi in cui l’IPV è stata discussa in modo più esplicito, queste conversazioni raramente sono proseguite per più sedute:

«Ci sono state forse una o due volte in cui ne ho parlato in modo più diretto, ma in terapia non è diventato un tema continuativo. Veniva fuori, e poi alla seduta successiva eravamo di nuovo su qualcos’altro.»

(D11, donna, 30).

Le persone partecipanti hanno descritto di aver toccato brevemente le esperienze dell’infanzia per poi tornare ai fattori di stress attuali:

«Mi sembra di averne parlato forse per qualche minuto, una volta, e poi siamo tornati subito allo stress del momento: lavoro, relazioni, le cose di tutti i giorni. E poi, appena sono stata un po’ meglio, ho smesso di andarci, quindi non siamo mai davvero tornati alla parte dell’infanzia.»

(D1, donna, 32).

Alcune persone hanno espresso un’autentica ambivalenza sull’utilità di ritornare sulla violenza dell’infanzia:

«Oscillo sul fatto che parlarne in terapia mi aiuterebbe davvero. Una parte di me pensa: sì, forse lì c’è più di quanto mi renda conto, e un’altra parte pensa che è stato tanto tempo fa e non so se voglio starci dentro in quel modo.»

(D13, donna, 29).

Le interviste diadiche hanno talvolta spinto le persone partecipanti a riconsiderare questa posizione. Ascoltare il racconto dettagliato dell’altro membro della coppia ha cambiato le prospettive in modi inattesi:

«Questa intervista mi ha fatto pensare in modo diverso, perché sentire mia sorella parlarne ha tirato fuori più di quanto mi aspettassi. Mi ha fatto capire che forse non ci ho riflettuto fino in fondo quanto pensavo.»

(D8, donna, 33).

Per alcune persone, l’esperienza dell’ascolto ha rivelato dimensioni dell’esposizione condivisa che non avevano riconosciuto prima:

«Sentirla descrivere tutto così nei dettagli mi ha fatto capire quanto si portasse dietro da quelle notti. Sapevo che l’avevamo vissuta tutti e due, ovviamente, ma non credo di aver capito fino in fondo il livello di paura che si teneva dentro.»

(D12, uomo, 27).

La sorella minore ha offerto una riflessione parallela:

«Non mi rendevo conto di quanto si ricordasse, o di quanto stesse attento allora. Ascoltarlo ha reso tutto in qualche modo più grande, come se fossimo stati colpiti tutti e due più di quanto di solito mi permetta di pensare.»

(D12, donna, 20).

Alcune persone hanno indicato che in futuro potrebbero portare queste esperienze in terapia:

«Potrei vedermi a tirare fuori un po’ di queste cose in terapia adesso, proprio perché questa conversazione me le ha fatte vedere in modo diverso.»

(D14, donna, 32). Altre hanno affermato esplicitamente che, pur essendo stata la conversazione illuminante, non si sentivano pronte a proseguire l’esplorazione:

«Anche se la conversazione mi ha aperto gli occhi, non so se voglio aprire quella porta ancora di più adesso. Non sono sicuro di essere pronto, e nemmeno sicuro che mi tocchi in un modo che voglio andare a scavare.»

(D10, uomo, 19).

In tutto il campione, l’IPV dell’infanzia compariva nell’età adulta soprattutto come contesto di sfondo, riconosciuto brevemente, quando lo era, nei contesti terapeutici:

«È più un contesto di sfondo nella mia vita che qualcosa che ho davvero messo al centro in terapia. So che c’è, so che conta, ma di solito viene fuori come un dettaglio, non come il tema principale.»

(D2, donna, 25).

L’elaborazione di queste esperienze è rimasta in gran parte differita, sostenuta dagli stessi modelli di minimizzazione, riformulazione morale e silenzio che avevano preso forma nell’infanzia:

«Credo che il motivo per cui è rimasto sullo sfondo sia in gran parte che è così che abbiamo imparato a tenerlo fin dall’inizio. Lo minimizzi, lo spieghi, non ne parli troppo direttamente, e poi passano gli anni e quello schema in qualche modo è ancora lì che gira.»

(D4, donna, 32).

Insieme, questi cinque temi illustrano il modo in cui fratelli e sorelle hanno ricordato, attraversato e portato con sé l’IPV dell’infanzia fino all’età adulta. Come ha osservato un partecipante:

«Quando ci penso adesso, non riguarda solo quello che è successo allora. Riguarda come ce lo siamo portati dietro, come gli abbiamo dato un senso, di cosa abbiamo parlato e di cosa no, e come tutto questo ci ha seguiti nell’età adulta.»

(D13, uomo, 36).

I risultati mettono in luce forme ricorrenti di lavoro protettivo, ricordi divergenti, silenzio relazionale, posizionamento morale dei genitori e un coinvolgimento terapeutico limitato: dinamiche interconnesse che hanno plasmato sia le risposte immediate alla violenza sia le interpretazioni a lungo termine del suo significato. Come ha riassunto una partecipante:

«È tutto collegato, sinceramente. Come ci siamo protette a vicenda, quanto diversamente ricordiamo le cose, come ne abbiamo taciuto, come cerchiamo ancora di dare un senso ai nostri genitori e quanto poco l’abbiamo davvero elaborato in terapia: fa tutto parte della stessa storia.»

(D6, donna, 27).

Discussione

I risultati di questo studio dimostrano che l’esposizione infantile all’IPV non è soltanto un’esperienza psicologica individuale, ma un’esperienza fondamentalmente relazionale, plasmata dalla presenza, dalle azioni e dalle interpretazioni di fratelli e sorelle che assistono insieme alla violenza. La ricerca esistente ha documentato le conseguenze evolutive, comportamentali e socio-emotive dell’esposizione all’IPV (Wood & Sommers, 2011; Holt et al., 2008; Whitten et al., 2024), ma la maggior parte degli studi concettualizza i minori come testimoni isolati o si concentra in larga misura sulle dinamiche genitore–figlio. Il presente studio estende questo lavoro mettendo in luce la fratria come insieme di figure centrali il cui lavoro protettivo, il cui silenzio condiviso, i cui ricordi divergenti e le cui interpretazioni morali strutturano il modo in cui l’IPV viene vissuta e ricordata. Questi risultati concordano con la ricerca sul trauma e sulla memoria, con la sociologia relazionale, con le teorie femministe del lavoro familiare connotato dal genere e con gli studi sulle dinamiche delle famiglie Latine, e li ampliano.

La fratria come sicurezza relazionale e lavoro protettivo connotato dal genere

In linea con la ricerca sul trauma e sulla memoria autobiografica, le persone partecipanti hanno descritto un’ipervigilanza e una rapida sintonizzazione con sottili cambiamenti nell’atmosfera domestica — il tono, i passi o «la casa che diventa silenziosa» — come indicatori di un pericolo crescente (Fivush & Merrill, 2016; van der Kolk, 2014). Anche ricerche precedenti rilevano che, nelle famiglie colpite dall’IPV, fratelli e sorelle sviluppano strategie di coping relazionalmente strutturate, tra cui il conforto reciproco e la sorveglianza coordinata (Bender et al., 2024). Le loro risposte protettive immediate sembrano riflettere sia risposte di sopravvivenza sia una co-regolazione relazionale, il che suggerisce che la vicinanza fraterna sia diventata una fonte di stabilità quando la sicurezza garantita dagli adulti era incerta (Wood & Sommers, 2011; Graham-Bermann & Levendosky, 1998).

La sociologia relazionale aiuta a spiegare come queste routine protettive si siano consolidate in ruoli fraterni familiari. Attraverso l’esposizione ripetuta alla violenza, i minori hanno sviluppato modelli relazionali ben collaudati — accompagnare i membri più piccoli della fratria verso i nascondigli, sorvegliare i corridoi o intervenire verbalmente — che si sono radicati nella loro comprensione di chi fossero gli uni per gli altri (Mauthner, 2002; Howe & Recchia, 2014; Dirks et al., 2015). Le persone partecipanti hanno descritto questi ruoli come persistenti fino all’età adulta, anche se la natura e le conseguenze di tale persistenza variavano da persona a persona e da diade a diade.

La divisione del lavoro protettivo seguiva linee di genere, in eco agli studi femministi che documentano come le ragazze siano collocate in misura sproporzionata nel ruolo di custodi emotive, mentre i ragazzi vengono socializzati alla sorveglianza o all’intervento (Ridgeway, 2011; Thorne, 1993). Le sorelle maggiori di questo studio hanno descritto di calmare, proteggere e spostare i membri più piccoli della fratria, mentre i fratelli maggiori delle quattro diadi sorella–fratello hanno descritto più spesso ruoli di prossimità fisica o rivolti verso l’esterno. Questi modelli sono coerenti con la ricerca sul lavoro familiare connotato dal genere e la estendono, mostrando come tali aspettative si intensifichino in condizioni di minaccia. Queste osservazioni sul genere vanno tuttavia interpretate con cautela: il campione non comprende diadi di soli fratelli maschi, e il comportamento dei fratelli maggiori è rappresentato da sole quattro persone partecipanti. Le affermazioni sul lavoro protettivo maschile riflettono quindi un modello preliminare piuttosto che un risultato definitivo. In particolare, la prevalenza delle diadi di sorelle in questo campione — dieci coppie su quattordici — fa sì che i risultati illuminino in modo più solido il lavoro connotato dal genere delle sorelle maggiori, compresi i carichi emotivi e di cura imposti alle ragazze nelle famiglie Latine, dove tali responsabilità possono essere già accentuate (Calzada et al., 2013; Coohey et al., 2013; Haselschwerdt et al., 2019; Masarik & Rogers, 2020).

Memoria, silenzio e costruzione relazionale del passato

La divergenza nei ricordi fraterni qui documentata si collega anche a una letteratura più ampia sulle narrazioni familiari e sul ricordo condiviso. La ricerca sulla memoria familiare dimostra che chi assiste agli stessi eventi costruisce abitualmente resoconti divergenti, plasmati dall’età, dal punto di osservazione, dalla vicinanza emotiva e dalle conversazioni successive all’evento (Fivush & Haden, 2003; Reese & Fivush, 1993). Nelle famiglie colpite dall’IPV in particolare, le valutazioni divergenti del conflitto da parte dei minori sono ben documentate: fratelli e sorelle mostrano spesso correlazioni basse nell’autocolpevolizzazione e nella valutazione della minaccia, anche quando concordano sulle caratteristiche oggettive della violenza (Iturralde et al., 2013). I presenti risultati estendono questo lavoro mostrando che la divergenza non è soltanto cognitiva, ma anche spaziale e relazionale: plasmata da dove si trovava ciascun membro della fratria, dal ruolo che svolgeva e da ciò che cercava di non vedere o non sentire. Il formato dell’intervista diadica si è rivelato qui particolarmente prezioso, permettendo alla divergenza di emergere in tempo reale anziché soltanto attraverso un confronto retrospettivo.

Lo studio dimostra inoltre come i ricordi fraterni dell’IPV siano plasmati sia dal trauma sia dal posizionamento relazionale. I ricordi delle persone partecipanti — ricchi di dettagli sensoriali ma ambigui quanto a sequenza o frequenza — riecheggiano le ricerche secondo cui gli eventi traumatici vengono spesso codificati in frammenti anziché in narrazioni lineari (Fivush & Merrill, 2016; Brewin, 2014; van der Kolk, 2014). I ricordi divergenti all’interno delle coppie fraterne corrispondevano spesso al punto in cui ciascuno si trovava durante gli episodi violenti: dietro porte chiuse, nei corridoi o nella stanza in cui si svolgeva il conflitto. I ricordi frammentati e a base sensoriale descritti dalle persone partecipanti concordano con le ricerche che mostrano come il trauma restringa la memoria autobiografica e ne perturbi l’organizzazione temporale (Borrelli et al., 2024). La memoria, dunque, non era soltanto personale, ma strutturata dalle routine dello scudo fraterno.

Il silenzio è emerso come una delle strategie relazionali più durature. Le persone partecipanti hanno sottolineato che il silenzio non era né insegnato esplicitamente né imposto; era piuttosto diventato una pratica reciproca e intuitiva, che le proteggeva da emozioni travolgenti e preservava un senso funzionale di normalità. Questo modello riflette gli studi secondo cui i minori esposti alla violenza familiare ricorrono spesso alla minimizzazione, al ricordo selettivo e al silenzio per mantenere stabilità e attaccamento (Brewin, 2014; Da Silva et al., 2021; Herman, 2015; Wood & Sommers, 2011). Nel tempo, il silenzio è entrato a far parte della trama stessa delle relazioni fraterne, definendo ciò di cui si poteva — e non si poteva — parlare fino all’età adulta.

La riformulazione morale ha ulteriormente plasmato il modo in cui le persone partecipanti davano senso a genitori violenti. Molte attribuivano il comportamento dannoso all’alcol, allo stress o a una momentanea perdita di controllo, pur sottolineando l’affetto, l’impegno o i sacrifici dei genitori. Ciò concorda con lavori precedenti che mostrano come i minori esposti all’IPV costruiscano spesso narrazioni che separano l’identità del genitore dalle azioni dannose, per preservare la sicurezza emotiva (Herman, 2015; Brewin, 2014; Howe, 2005). Queste interpretazioni morali hanno anche contribuito alla limitata rivelazione nei contesti terapeutici, in cui l’IPV veniva spesso minimizzata o menzionata solo brevemente.

Norme culturali proprie di molte famiglie Latine hanno ulteriormente plasmato i modelli relazionali qui documentati. Il coordinamento tacito, l’impegno condiviso a proteggere i membri più piccoli della fratria e il silenzio collettivo sono coerenti con i valori del familismo — che enfatizzano l’interdipendenza, la lealtà e la priorità dell’unità familiare — e con le norme di discrezione che scoraggiano la discussione aperta del conflitto familiare (Cahill et al., 2021; Calzada et al., 2013; Stein et al., 2014). La riformulazione morale dei genitori da parte delle persone partecipanti, compresa la tendenza persistente a contestualizzare il comportamento violento con spiegazioni legate all’alcol, allo stress o a difficoltà personali, può riflettere anche pressioni culturali associate al respeto e al marianismo, valori che scoraggiano i minori, e in particolare le figlie, dal considerare i genitori moralmente colpevoli (Da Silva et al., 2021; Haselschwerdt et al., 2019). Il dato secondo cui la rivelazione terapeutica era costantemente differita o incompleta può riflettere allo stesso modo norme culturalmente plasmate che inducono a mantenere private le questioni familiari e a cercare sostegno all’interno del sistema familiare anziché al di fuori. Queste interpretazioni sono informate dalla cultura ma restano speculative, data la natura esplorativa di questo campione; la ricerca futura dovrebbe esaminare direttamente come le persone partecipanti stesse colleghino i propri modelli di silenzio e di ricerca di aiuto ai valori culturali.

Contributi teorici del quadro dello scudo fraterno

I risultati riconcettualizzano l’esposizione infantile all’IPV come un’esperienza relazionale e collettiva, plasmata all’interno dell’unità fraterna. Il quadro dello scudo fraterno integra cinque corpi di studi — la ricerca sul trauma e sulla memoria, la sociologia relazionale, le teorie femministe del lavoro familiare connotato dal genere, gli studi sulle famiglie Latine e la prospettiva del corso di vita — per spiegare come fratelli e sorelle co-costruiscano sicurezza, coerenza e significato durante e dopo la violenza.

La ricerca sul trauma e sulla memoria sottolinea che i minori codificano la violenza attraverso frammenti sensoriali e una vigilanza incarnata anziché attraverso narrazioni coerenti (Fivush & Merrill, 2016; Brewin, 2014; van der Kolk, 2014). Questo studio estende tale lavoro mostrando come quei frammenti siano plasmati dalle routine protettive della fratria. Ciò che le persone partecipanti ricordavano — essere trascinate lungo i corridoi, tendere l’orecchio ai passi o nascondersi sotto le coperte — era inseparabile dalle posizioni relazionali che occupavano durante l’IPV, a dimostrazione del fatto che la formazione della memoria e il lavoro protettivo sono intrecciati.

La sociologia relazionale mette in evidenza che la costruzione di significato emerge attraverso pratiche e relazioni condivise (Mauthner, 2002; Morgan, 2011; Finch, 2007). Lo studio estende questa prospettiva mostrando come fratelli e sorelle co-producano il silenzio, rafforzino o mettano in discussione le rispettive interpretazioni e mantengano collettivamente narrazioni morali sui genitori. I ricordi divergenti nelle diadi seguivano la divisione protettiva del lavoro — chi osservava, chi si nascondeva, chi interveniva — a dimostrazione del fatto che la memoria non è soltanto distribuita, ma strutturata dai ruoli relazionali.

Gli studi femministi sul lavoro familiare connotato dal genere aiutano a capire perché i ruoli protettivi si distribuissero secondo linee di genere. In linea con le ricerche che mostrano la cura emotiva sproporzionatamente affidata alle ragazze e la sorveglianza o l’intervento affidati ai ragazzi (Ridgeway, 2011; Thorne, 1993), le sorelle maggiori di questo studio hanno descritto di calmare e organizzare i membri più piccoli della fratria, mentre i fratelli maggiori hanno descritto di sorvegliare i corridoi o di avvicinarsi al conflitto. Questi ruoli non erano insegnati esplicitamente, ma emergevano da aspettative di genere che si intensificavano in condizioni di minaccia.

Infine, gli studi sulle famiglie Latine chiariscono come le norme culturali — familismo, respeto e discrezione — abbiano plasmato il silenzio, le responsabilità e le interpretazioni morali delle persone partecipanti (Calzada et al., 2013; Coohey et al., 2013; Haselschwerdt et al., 2019; Stein et al., 2014). Queste norme hanno informato il coordinamento tacito, l’impegno condiviso a proteggere i membri più piccoli della fratria e la tendenza a riformulare moralmente le azioni dei genitori. Queste interpretazioni culturali arricchiscono l’analisi, ma vanno maneggiate con cautela: non tutte le persone partecipanti hanno invocato esplicitamente valori culturali per spiegare il proprio comportamento, e attribuire i risultati a norme culturali rischia di appiattire l’eterogeneità interna alle comunità Latine, che differiscono per origine nazionale, generazione migratoria e struttura familiare. La ricerca futura dovrebbe esaminare più direttamente come le persone partecipanti stesse intendano il rapporto tra valori culturali e dinamiche fraterne nelle famiglie colpite dall’IPV.

Nel loro insieme, questi filoni mostrano che le esperienze infantili di IPV si svolgono all’interno di ecologie relazionali di danno e di cura. Il quadro dello scudo fraterno colloca fratelli e sorelle come persone co-sopravvissute il cui lavoro coordinato plasma profondamente il modo in cui la violenza viene sopportata, interpretata e ricordata nel corso della vita. È fondamentale precisare che questo quadro non sostiene che le relazioni fraterne siano uniformemente protettive: recenti evidenze longitudinali documentano traiettorie di crescente vittimizzazione da violenza fraterna nelle famiglie colpite dall’IPV, con conseguenze che si estendono alle relazioni intime della prima età adulta (Lee et al., 2025). Il quadro dello scudo fraterno dà quindi un nome a una delle direzioni che i legami fraterni possono prendere (verso la protezione coordinata e la costruzione di significato), riconoscendo al tempo stesso che esistono altre traiettorie, che meritano pari attenzione scientifica. Data la natura esplorativa e le dimensioni di questo campione, il quadro va inteso come uno strumento concettuale per organizzare e interpretare osservazioni qualitative, piuttosto che come un modello teorico pienamente convalidato. Il suo valore sta nel dare un nome a processi — lavoro protettivo, divergenza della memoria, silenzio relazionale, riformulazione morale ed elaborazione differita — che i quadri esistenti, centrati sull’individuo, non hanno affrontato in modo sistematico, e nel generare proposizioni verificabili per la ricerca futura su campioni più ampi e diversificati. Collegando la teoria del trauma, la sociologia relazionale, gli studi femministi, la ricerca sulle famiglie Latine e la prospettiva del corso di vita, il quadro mette in discussione i modelli individuali dell’esposizione infantile all’IPV e promuove una comprensione relazionale e culturalmente radicata del modo in cui i minori attraversano la violenza all’interno delle proprie famiglie e vi sopravvivono.

È opportuna una nota sulla posizionalità di chi ha condotto la ricerca. In quanto studiosa o studioso con un’esperienza personale di IPV nell’infanzia all’interno di una famiglia Latine, chi ha condotto la ricerca ha portato in questo lavoro sia una sensibilità interpretativa sia potenziali punti ciechi. La familiarità con il terreno emotivo descritto dalle persone partecipanti ha facilitato il rapporto e ha probabilmente contribuito alla profondità della rivelazione nelle diverse fasi delle interviste. Al tempo stesso, questa posizionalità può aver orientato l’analisi verso narrazioni di resilienza e di solidarietà fraterna, sottovalutando potenzialmente i racconti di conflitto, ambivalenza o danno tra fratelli e sorelle. Le pratiche di diario riflessivo e di debriefing tra pari descritte nella sezione Metodologia sono state impiegate proprio per far emergere ed esaminare queste tendenze. Chi legge dovrebbe soppesare i risultati tenendo presente questa posizionalità, riconoscendola come una risorsa e al tempo stesso come un vincolo del processo interpretativo (Levitt et al., 2017; Tracy, 2020).

Limiti

Questo studio esplorativo presenta diversi limiti che meritano un’attenta considerazione. Il campione mirato era piccolo e non concepito per essere rappresentativo; i risultati vanno intesi come generatori di ipotesi, non come stime di prevalenza o di generalizzabilità. La fascia d’età delle persone partecipanti (dai 18 ai 36 anni al momento dell’intervista) è relativamente ristretta e sbilanciata verso la giovane età adulta, il che potrebbe non cogliere il modo in cui le dinamiche dello scudo fraterno sono comprese o portate con sé da persone più anziane, a maggiore distanza temporale dall’IPV dell’infanzia. La storia di salute mentale, l’eventuale percorso terapeutico in corso e l’elaborazione di traumi precedenti non sono stati valutati in modo sistematico; persone con sintomi traumatici significativi non trattati o in piena crisi potrebbero vivere ed esprimere queste dinamiche in modo diverso. Il campione è inoltre dominato da diadi di sorelle (dieci coppie su quattordici), senza alcuna coppia di soli fratelli maschi. Questa caratteristica di composizione fa sì che i risultati relativi al genere, pur significativi, riflettano l’esperienza delle sorelle molto più di quella dei fratelli, e non possano dire nulla sulle costellazioni fraterne interamente maschili. Le persone partecipanti erano adulte che ricordavano esperienze dell’infanzia; i resoconti retrospettivi sono analiticamente preziosi per esaminare la costruzione di significato, ma sono plasmati dal tempo, dalla distanza emotiva e dagli eventi di vita intervenuti. Lo studio ha reclutato fratelli e sorelle rimasti in contatto e disposti a partecipare insieme; coppie fraterne che si sono allontanate, conflittuali o geograficamente separate potrebbero mostrare modelli sostanzialmente diversi. Le interviste diadiche possono aver influenzato la rivelazione, poiché alcune persone partecipanti potrebbero aver taciuto racconti che avrebbero condiviso individualmente. Questo studio si è concentrato su famiglie Latine negli Stati Uniti; non si deve presumere che i risultati siano generalizzabili ad altri contesti razziali, etnici, migratori o socioeconomici senza un’attenta interpretazione culturale. Infine, lo studio non ha nemmeno valutato in modo sistematico la gravità, la frequenza o il tipo di IPV vissuta nelle diverse famiglie. Le persone partecipanti hanno descritto una gamma di esperienze, ed è possibile che la variazione nella gravità dell’IPV abbia plasmato le forme di lavoro protettivo, di memoria e di silenzio qui documentate in modi che l’analisi attuale non era concepita per esaminare. La ricerca futura dovrebbe prestare un’attenzione esplicita alla gravità e alla tipologia dell’IPV come potenziali moderatori delle dinamiche fraterne.

Implicazioni per la pratica, le politiche e la ricerca

I risultati sottolineano l’importanza di riconoscere fratelli e sorelle come soggetti attivi nell’attraversare l’IPV, anziché come testimoni periferici o figure di sfondo nelle narrazioni dei minori. Per chi opera in ambito clinico, scolastico, nei servizi di sostegno alle vittime e nella tutela dei minori, ciò significa valutare abitualmente le dinamiche fraterne accanto alle esperienze individuali. Capire a chi si rivolge un bambino o una bambina quando ha paura, come comunicano fratelli e sorelle quando il conflitto si inasprisce e quali routine protettive hanno già sviluppato offre indicazioni essenziali sulle strategie relazionali che sostengono la sicurezza dei minori. La pianificazione della sicurezza può essere rafforzata partendo da questi modelli esistenti, ad esempio individuando le stanze sicure in cui la fratria già si rifugia insieme, convalidando i comportamenti protettivi invece di patologizzarli e creando occasioni in cui fratelli e sorelle possano elaborare insieme il disagio in modi adeguati all’età. Al tempo stesso, chi opera sul campo dovrebbe restare attento ai carichi emotivi ed evolutivi che gravano sui membri più grandi della fratria, che spesso assumono ruoli di cura o di protezione superiori alle proprie capacità, destinati a diventare fonti di tensione fino all’età adulta.

Le implicazioni per le politiche sono altrettanto rilevanti. Le risposte istituzionali all’IPV — tra cui il collocamento in casa rifugio, gli interventi di tutela dei minori, i protocolli per gli incontri protetti e le decisioni dei tribunali per la famiglia — privilegiano spesso la sicurezza nella relazione genitore–figlio trascurando i legami fraterni. I presenti risultati mostrano che questi legami possono costituire per i minori la fonte più costante di regolazione emotiva e di sicurezza fisica. Le politiche che separano fratelli e sorelle o che non includono una valutazione della fratria nella pianificazione della sicurezza rischiano di indebolire queste relazioni stabilizzanti, in particolare quando tali legami hanno costituito una fonte primaria di co-regolazione durante la violenza. Ciò vale soprattutto per le famiglie Latine, in cui le norme culturali di responsabilità reciproca e di interdipendenza familiare rendono i legami fraterni particolarmente salienti. Garantire che fratelli e sorelle restino insieme ogni volta che ciò è sicuro e possibile, e che i loro ruoli relazionali siano presi sul serio nella pianificazione dei singoli casi, potrebbe accrescere in modo sostanziale la resilienza dei minori durante e dopo gli interventi legati all’IPV.

Infine, lo studio indica diverse direzioni per la ricerca futura. Ampliare il quadro dello scudo fraterno richiede di includere una gamma più ampia di costellazioni fraterne, in particolare diadi di soli fratelli maschi, membri di fratrie che si sono allontanati o hanno contatti limitati, e famiglie in cui l’IPV ha prodotto una rottura relazionale duratura o violenza tra fratelli e sorelle. Il lavoro futuro dovrebbe anche esaminare le condizioni in cui, nelle famiglie colpite dall’IPV, le relazioni fraterne si orientano verso il danno anziché verso la protezione, sulla base delle emergenti evidenze longitudinali che documentano traiettorie di vittimizzazione da violenza fraterna con conseguenze durature (Lee et al., 2025). La ricerca dovrebbe inoltre esaminare le fratrie in diversi contesti razziali, etnici, migratori e socioeconomici, per chiarire come le norme culturali locali plasmino la forma, il significato e il costo del lavoro protettivo. Disegni longitudinali e a metodi misti potrebbero illuminare il modo in cui i ruoli protettivi, il silenzio e la riformulazione morale evolvono nel tempo e si intrecciano con il benessere adulto, il funzionamento relazionale e i comportamenti di ricerca di aiuto. Integrare approcci narrativi, diadici e centrati sul trauma potrebbe approfondire ulteriormente la comprensione di come i minori affrontano collettivamente il pericolo e di come queste strategie relazionali si ripercuotono nel corso della vita.

Conclusione

Questo studio dimostra che comprendere l’esposizione infantile all’IPV richiede di spostare l’attenzione analitica dalle traiettorie individuali ai sistemi relazionali attraverso cui i minori attraversano il danno. In questo lavoro fratelli e sorelle sono emersi non come figure di sfondo, ma come soggetti centrali le cui risposte coordinate, la cui sintonizzazione emotiva e il cui lavoro interpretativo hanno plasmato la trama e il significato della violenza nel corso della vita. Illustrando come la protezione, il silenzio e la memoria siano prodotti collettivamente, il quadro dello scudo fraterno estende i modelli esistenti dell’IPV vissuta nell’infanzia e offre un resoconto più relazionalmente fondato del modo in cui i minori sopravvivono all’instabilità all’interno delle proprie famiglie.

Il quadro sottolinea inoltre come le aspettative culturalmente informate — in particolare nelle famiglie Latine — strutturino le responsabilità che i minori assumono, il modo in cui danno senso al comportamento dei genitori e i modelli a lungo termine che persistono nell’età adulta. Prestare attenzione a queste dinamiche relazionali, culturali ed evolutive — compreso il modo in cui i ruoli protettivi e il silenzio stabiliti nell’infanzia persistono e si trasformano nel corso della vita — rivela forme di cura, di vigilanza e di carico emotivo che restano invisibili quando l’IPV è concettualizzata unicamente attraverso i sintomi individuali o le diadi genitore–figlio. In tal modo, lo studio evidenzia la necessità di risposte cliniche e istituzionali che riconoscano il ruolo di fratelli e sorelle nel sostenere la sicurezza e la continuità, così come i costi relazionali duraturi di questo lavoro.

In quanto studio esplorativo, questo lavoro dimostra anche il valore analitico dei metodi diadici per cogliere come i ricordi vengono negoziati, come il silenzio viene mantenuto e come fratelli e sorelle plasmano le rispettive interpretazioni delle avversità dell’infanzia. Queste acquisizioni metodologiche forniscono una base per la ricerca futura, che potrà ricostruire come evolvono i ruoli protettivi, come le storie relazionali influenzano il benessere adulto e come i contesti culturali plasmano il significato di sopravvivere insieme alla violenza.

Mettendo in primo piano fratelli e sorelle come persone co-sopravvissute, questo studio riformula l’esposizione infantile all’IPV come un processo relazionale segnato tanto dalla forza quanto dalla fatica. Riconoscere queste dinamiche è essenziale per sviluppare teorie più sfumate del danno e della resilienza, per sostenere i minori che contano gli uni sugli altri in assenza di una protezione adulta affidabile e per fare in modo che il lavoro relazionale che svolgono non venga né trascurato né dimenticato.